

रतननाथ 'सरशार' की अमर कृति

पर्वत की सैर

रूपान्तरकार

बसन्तकुमार माथुर

सरस्वती प्रेस, बनारस

कॉपीराइट
सरस्वती प्रेस, बनारस, १९५३
मूल्य—तीन रुपया

139599

852-H
284.

भूमिका

‘आज़ाद-कथा’ के प्रणेता, उर्दू साहित्य के अमर रत्न रतननाथ ‘सरशार’ से हमारे पाठक अपरिचित नहीं हैं। ‘कामिनी’ और ‘पी कहाँ तथा हुशू’ के बाद उनकी एक और अनमोल कृति ‘पर्वत की सैर’ अपने पाठकों के हाथों में समर्पित करते हुए हमें अत्यन्त हर्ष और सन्तोष हो रहा है।

‘पर्वत की सैर’ नवावी युग के अन्तिम चरण और अंग्रेज़ी शासन काल के आरम्भिक दिनों की रचना है। ‘सरशार’ की कुशल लेखनी ने उस संक्रान्ति काल को साहित्य में सजीव कर दिया है। ध्वन्सोन्मुख सामन्ती समाज के नवाबों के विलास-लोलुप जीवन का जितना सही खाका इस उपन्यास में ‘सरशार’ ने प्रस्तुत किया है वह अत्यन्त दुर्लभ है। अतएव साहित्य के पाठकों के लिए इस रचना का साहित्यिक के साथ ही ऐतिहासिक महत्त्व भी है।

मूल उर्दू में यह उपन्यास बहुत बड़ा है। इसका विस्तार और शब्द-बाहुल्य आज के पाठक के लिए संभवतः प्रीतिकर न हो, इसलिए अनुवाद के समय उस विस्तार का कुछ अनावश्यक अंश हमने निकाल दिया है। परन्तु ऐसा करने में उपन्यास की कहानी, शैली और गठन को कोई क्षति नहीं पहुँचने दी है। हमारा विश्वास है कि हमारे पाठकों को भी ‘पर्वत की सैर’ का यह रूप अवश्य पसन्द आयेगा।

पहाड़ क्या चीज़ है

नवाब मुहम्मद अस्करी लखनऊ के रईसजादे अमीर कबोर के लड़के, पोतड़ों के रईस, मगर नखाब अनवरगंज और हु सेना-बाद के बाहर कदम नहीं रखा ! दरबार लगा हुआ है, और हवाली-मवाली जमा हैं ।

अस्करी—क्यों साहब, गर्मियों में साहब लोग छुट्टियाँ क्यों ब्यादह लेते हैं ? इसका कोई सबब जरूर है, क्योंकि यह अपने वक्त के लुक्मान हैं । गर्मी की फसल में कम-से-कम फीसदी अस्सी जरूर महाने-दो-महीने की छुट्टी लेंगे । आज बड़े साहब छुट्टी पर हैं तो कल छोटे साहब गये, और परसों जरनैल साहब का असबाब लद रहा है । गर्मियों भर यही तौता बँधा रहता है और सर्दियाँ में इक्का-दुक्का ही कोई छुट्टी लेता हो तो लेता हो; जिसे देखिये दारे पर है । यह क्या बात है ?

नूर—हुज़ूर, इसका सबब यह है कि गर्मियों में साहब लोग पहाड़ जाया क-ते हैं । उनका मुल्क तो ठण्डा हाता है न ? यहाँ की गर्मी उनको बहुत खलती है । बस, इसी सबब से वे कुछ दिनों के लिए पहाड़ चले जाते हैं ।

अस्करी—यह पहाड़ है क्या चीज़ ? पहाड़ का नाम तो बरसों से सुनते आये हैं; मगर कभी जाने का इत्तफाक नहीं हुआ । जितनी मुरिकल मिसालें हैं, वे सब पहाड़ों के लिए ही हैं । जैसे लोग कहते हैं कि फलों काम करना क्या पहाड़ उठाना है तो हज़रत, इससे तो पाया जाता है कि पहाड़ कोई वज़नी चीज़ है ।

मम्मन—वज़नी तो जरूर होगा—मगर आखिर वज़न की भी कोई हद है । बहुत वज़नी होगा तो कोई छः मन का होगा !

अ०—नहीं, छः मन तो क्या होगी ! अगर वाकई छः ही मन होता है तो लाहौलबिला कूम्बत कोई ऐसी भारी चीज़ नहीं है । लोग तो हाथों इतने बड़े जानवर को दुम पकड़कर रोक लेते हैं तो हुमसने नहीं देते । हाथी क्या अब छः मन से भी कम होगा ?

म०—क्यों जनाब, यह पहाड़ आखिर कोई पत्थर है, या सीसा है, या ईंट का बना हुआ है, या रुई का गड्ढर है ? यह है क्या ?

अ०—(कानों पर हाथ रखकर) भई, कोई बड़ी वजनी शै है, जैसे नाल, जिसे पहलवान लोग उठाते हैं । हमने पहाड़ आज तक कभी नहीं देखे, मगर ऊँचे-ऊँचे टीले जरूर देखे हैं । पहाड़ इन टीलों से कोई चौगुनें ऊँचे होते होंगे - ज्यादाह-से-ज्यादह दसगुने सही ।

नूर—जी हाँ, वस इन्तिहा है । और क्या मील भर के होते होंगे ?

अ०—अब यह जानना जरूरी है कि यह किस चीज़ के बने होते हैं । सुना है, पहाड़ों पर पेड़ भी होते हैं, तो इससे तो मालूम होता है कि मिट्टी का मेल जरूर है और मेल क्या मानी मिट्टी ही के होते होंगे, तभी तो पेड़ उगते हैं ।

म०—पेड़ तो पत्थर पर उग नहीं सकते, इसलिए मिट्टी ही समझिये । हुजूर मगर किसी पुराने वक्त की मिट्टी होगी । यह बोदी फुसफुसी मिट्टी न होगी कि पानी पड़ा और फिसल गयी । वह मिट्टी भी पत्थर की तरह कड़ी होगी ।

अ०—मगर साहब लोग पहाड़ों पर जाते क्योंकर हैं ? हमने तो सुना है कि वहाँ कोई जा ही नहीं सकता, और अगर कोई गया भी तो सख्त मुसाबत से इन्सान जा पाता है, और कई फीट की चढ़ाई चढ़नी होती है । भला, अक़्ब में यह बात आ सकती है कि इतनी बड़ी चढ़ाई कोई चढ़ सकेगा ? लाहौल-बिला कूम्बत बहुत हुई भाई साहब । यहाँ तो भाई साहेब, अगर

सीधे जीने हों, तो ४० जीनों के बाद दम टूट जाय। अगर जीने चौड़े हों और सीधे चले गये हों, तो दस भी दूभर हो जाय, न कि कोसों की चढ़ाई चढ़नी; और वह भी कौन चढ़ाई—पहाड़ों की ?

नूर—(मुस्कुराकर) हुआ भी उन रईसों में से हैं, जो खुरके का खेत ढूँढ़ने हैं। पहाड़ों से बिल्कुल वाकिफ़ ही नहीं। पहाड़ों को तो आप बिल्कुल खिलौना ही समझे हुए हैं। अगर कई फीट की चढ़ाई को रो रहे हैं और यह मात्तूम ही नहीं कि पहाड़ों की चोटियाँ सात-सात हजार फीट ऊँची होती हैं। होश तो उड़ गये होंगे जनाब के ? अरे ! तुमने देखे ही नहीं नाजो-नजाकत वाले !

अ०—सात हजार फीट, होश उड़े गये बल्ज्जाह। सात हजार फीट की ऊँचाई का कुछ ठिंथाना है। भाई हमें तो यकीन नहीं आता। आप हमें ना वाकिफ़ समझकर बनाते हैं। सात हजार फीट कुछ आपने दिल्लगी मुक़र्रर की है। पहाड़ न हुआ, कोई आसमान हुआ। आसमान भी तो आखिर—

नूर—हाँ, हाँ क्या ? आसमान भी तो आखिर क्या ? आप कुछ फ़रमाने को थे, मगर दवे-दाँतों कहकर रह गये। सात हजार फीट की ऊँचाई तो कोई ऊँचाई नहीं है, माईजान ! उन्तीस-उन्तीस हजार फीट की ऊँचाई होती है। पाँच मील—ढाई कोस। आप हैं किस ख्याल में बन्दानवाज़ ? आपने शहर की चढ़ाई की अच्छी कही, आप एक बार चलके देखते तो कि पहाड़ क्या शै है।

म०—खुदा की पनाह हो तो आदमी कोई सात-आठ घंटे में पहाड़ की ऊँचाई ढाई कोस चढ़ सकता होगा। हम ऐसे तो हाँफ़ ही जायें।

नूर—(हँसकर) सात-आठ घंटे माशाअल्लाह। अजी जनाब, पहाड़ों की कड़ी चढ़ाई से अभी आप वाकिफ़ ही नहीं। इस

चकर के साथ जाना होता है कि कुछ न पृछो। यह थोड़ा ही है कि पहाड़ की चोटी पर आप सीधे हा पहुँच जायँ। यह भी कोई मैदान है कि सीधा चला जाय। चकर खाकर जाना पड़ता है। चील को कभी मँडलाते हुए देखा है ?

अ०—आपने भी गजब किया बल्लाह, अब क्या चील और कौए को भी उड़ते नहीं देखा है।

नूर—अच्छा, भला चील क्योंकर उड़ती है ? चील को कभी सीधा उड़ते हुए देखा होगा। जब उड़ेगी चकर खाकर मँडलाती हुई। अगर सीधी उड़े तो दम टूट जायँ। बात यह है कि पहाड़ को देखे बगैर दुनिया के ऊँच-नीच से इन्सान बाकिफ नहीं हो सकता। ऊँच-नीच तो इन्सान तभी देख सकता है, जब कि पहाड़ की चोटी पर चढ़े और फिर नीचे उतरे।

अ०—वाह वा ! क्या बात कही है। तो हज़रत, किसी तरह पहाड़ों की सर करनी चाहिए।

[२]

पहाड़ के सफ़र का शौक

मियाँ नूर की बातों से मुहम्मद अस्करी को पहाड़ देखने का शौक चर्राया। मुहम्मद अस्करी स्वयं मेधावी और अक़ुमन्द थे, मगर हवाली-मवाली-दोस्त, मुसाहब सब लुच्चे मिले थे। रहन-सहन क़ाबिल अफ़सोस था। इनके यहाँ ११ बजे तड़का होता था-११ बजे तक पड़े सोते रहते थे। ११ बजे करवटें धग-धधर बदली, आँखें मलते हुए उठे और फिर लेट गये। बिदमतभार आया और पाँव ड़ावने शुरू किये तो फिर आँख लग गयी। १२ बजे के बाद आँख खुली। पलंग ही पर बैठे-बैठे मुँह धोया, नौकर पेचवान भर लाया, मुहम्मद अली की दूकान का दुसेरा मुश्कबू तम्बाकू, खास दान में गिलौरियाँ आयीं—सरकार ने लेटे-ही-लेटे खायी।

इतने में मुसाहिब आये, किकरेवाजी शुरू हुई। एक घंटे तक गप्पें उड़ा कीं। एक घंटे बाद चण्डू का शगल हुआ। खुद नवाब साहिब और कुन मुसाहिब औंधें पड़े हुए चण्डू उड़ाने लगे। जब कई छींटे पी चुके और खूब धुत हाँ गये तो थोड़ी देर में खिदमतगार ने अर्ज किया कि खुदाबन्द, खासा (खाना) चुना गया। खाने के वक्त गप्पें लड़ने लगे।

अस्करी—इरादा है कि अबके पहाड़ का सफ़र करें।

अख्तर—हज़ूर पहाड़ का सफ़र करेंगे ?

मम्मन—खैर तो है खुदाबन्द, यह सफ़र कैसा।

अ०—हमें शर्म आता है कि आज तक पहाड़ नहीं देखा।

म०—इसमें शर्म की क्या बात है, खुदाबन्द ? पहाड़ देखने से क्या कार्र का खजाना मिल जायगा ? खुदाबन्द, हरगिज़-इरगिज़ पहाड़ जाने का इरादा न कीजियेना। तबातोबा। जनाब वालिद को एक बार जाने का इत्फाक हुआ था। वसीयत कर गये हैं कि बेटा, अगर कोई कराड़-दो-करोड़ रुपया दे तो भी पहाड़ की तरफ़ रुक न करना। खुदाबन्द, गुलाम हाथ जोड़कर अर्ज करता है कि खुदा के लिए हज़ूर यह ख्याल दिल से निकाल डालें।

अख्तर—यह क्यों, आखिर इसका सबब ? अरे मित्रों, पहाड़ों ने क्या कुसूर किया है ? आखिर कुछ मालूम भी तो हो ?

म०—हज़ूर, बस, यह मुलाहिजा फरमावे कि जनाब वालिद ने पहाड़ के सफ़र में वह तकलोफ़ उठायी कि वसीयत कर गये। अब तो हज़ूर कोसों की चढ़ाई चढ़ना। भला हज़ूर से चढ़ी जायेगी ? दरगाह तक जाते हुए हाँक जाते हैं हज़ूर, न कि कोसों की चढ़ाई, और फिर रास्ता इस कदर खराब कि अलअमां। ज़रा-सी पगडण्डी और दोनों तरफ़ कोसों की नोचड़ी। नीचे देखा और थरथरा कर आदमी गिर पड़ा। दाहिनी तरफ़ देखो तो खौक,

और बायीं तरफ नजर डालो तो खौफ। अगर कहीं पत्थरों में आग लगी तो चलिए, बस खतम हुए, जल-भुनकर कवाब हो गये नूर—वाही हो खासे। और यह जो लखूखा आदमी पहाड़ों पर रहते हैं, ये क्योंकर रहते हैं ?

म०—उनकी बात और है भाईजान !

नूर—और बात कैसी, क्या वह इन्सान नहीं हैं ?

म०—भला, हुजूर पहाड़ के सफर के काबिल हैं।

नूर—क्यों नहीं, टट्टूओं पर चलेंगे।

म०—टट्टू पर छः कोस की चढ़ाई पर जायेंगे ? होश की दवा करो। और जा टट्टू ठोकर ले ?

अ०—वाह, हमसे न जाया जायगा। बन्दा ऐसे सफर से दूर गुजग, और जो टट्टू भड़के तो कहीं के न रहे।

म०—गिरे तो हड्डियाँ तक न मिलें। ऐ तोबा चकनाचूर हो जाय। खुदावन्द, जरा-सी ऊँचाई पर से इन्सान देखता है तो कांपने लगता है, न कि पहाड़ की चढ़ाई। खुदा की क्रस्म, जरा नीचे की तरफ नजर की और काँप उठा। ऐ हजरत ! तोबा ही भली।

अ०—हमसे चढ़ाई पर न चढ़ा जायगा—और ऐसी चढ़ाई ! मगर क्या इधर-उधर ईंट या पत्थर की मुँडेरें नहीं बनी हुई हैं ?

नूर—(हँसकर) खुदावन्द, मंजिलों और बरसों के रास्ते में मुँडेरें कैसी ? दो सौ मंजिल तो एक सामूली पहाड़ी का एक हिस्सा होता है।

अख्तर—सुनते हैं हुजूर, कि पहाड़ की औरतें बड़ी हसीन होती हैं।

अ०—वस्लाह, भई जरूर चलेंगे। लाख काम छोड़ के चलें और फिर चले। चाहे भई इधर की दुनिया उधर हो जाये, हम जरूर चलेंगे।

म०—इन पहाड़ियों का मजहब क्या है ?

अ०—अजी, इससे क्या बहस है ? वह हिन्दू हों या मुसलमान, हमें तो मतलब हुस्न से है । मेरा बस चले तो मैं इन जाहिल हिन्दू-मुसलमान दोनों को शहर-बंदर करा दूँ । अल्लाह अकबर कैसी अदावत है ! यह आखिर इतनी अदावत है क्यों ?

अख्तर—हुजूर तास्सुव । तकरीर इस्तिलाफ में क्योंकर बढ़े नहीं ! हिन्दू पढ़े नहीं कि मुसलमान पढ़े नहीं ?

खाने से छुट्टी पायी तो गरमागरम दूधिया चाय आयी, और नवाब साहिब ने मुसाहिबों के साथ पी । हुक्के-पेचवान आये, मुश्कबू तम्बाकू ने सारी महफिल बसा दिया । मुहम्मद अस्करी पलंग पर लेट रहे; खसखाने को भिश्ती ने तर कर दिया; कुली ने पंखा खींचना शुरू किया । मुसाहिब भी लेटे, खुशगप्पियाँ होने लगीं । एक ने कहा—क्यों हुजूर, मुझे यह हैरत है कि यह आसमान बिना खम्भों के क्योंकर खड़ा है । दूसरा बोला—खुदावन्द, पुलाब खाने के बाद भी बल्लाह क्या दूर की सूझती है । पूछते हैं कि आसमान बेसितून के क्योंकर खड़ा है । बहुत दूर की सूझी, हुजूर ! तीसरा—खुदावन्द, अब तो यह जमीन-आसमान के कुलाबे मिलाने लगे । इस पर बड़ा कहकहा पड़ा । मुहम्मद अस्करी भी खिलखिलाकर हँस पड़े । मुसाहिब ने उठकर तीन बार सलाम किया और कहा—हुजूर, यह सब हुजूर की सोहबत का असर, बरना मैं किस खेत की मूली हूँ ?

[३]

बेगम का रूठना

मुहम्मद अस्करी ने जो यह रंग देखा तो दंग हो गये और मुगलानी से इसकी वजह पूछी ।

मुगलानी—हुजूर किसीने बेगम साहिब से आन के जड़ दी

कि सरकार पहाड़ के सफ़र की तैयारी कर रहे हैं। बस, इत्ता सुनना था कि जैसे हाथों के तोते उड़गये। वह महनामथ मचायी कि तोवा ही भली। कई दफा महरी को भेजा कि जाकर बुला लाओ। हुज़ूर आराम में थे। खिदमतगार ने कहा कि अभी-अभी आँख लगी है, कच्ची नींद जगाने की किसी ने सलाह नहीं दी। सिर्फ़ यही बात है हुज़ूर !

अस्करी—(मुसकराकर) भई, क्या-क्या बाँधनू लोग बाँधते हैं, और इनकी क्या अक़ है वल्लाह; बात का बतंगड़ इसी को कहते हैं। भला, हम और सफ़र करेंगे; और वह भी पहाड़ का ? पे लाड़ो, बेगम को सम्झा दो कि किसी ने गप उड़ा दी है।

बेगम—(तिनककर) बस, बहुत बढ़-बढ़कर बातें न बनाओ। गप उड़ायी है, या मैं अपने कानों सुन चुकी हूँ ?

अ०—यह बड़े ऐब की बात है। मर्द आपस में न जाने क्या-क्या करते हैं। औरतों का छुप-छुपकर सुनना क्या मानी। मगर तुमसे कौन कहे।

बे०—तुम ऐसे मर्द इसी काविल हैं। जो इत्ती वह न करूँ, तो तुम तो मेरे सिर पर चक्की दलो। बैठे-बैठे यह उपज कर ली कि पहाड़ पर जायेंगे। कोई पूछे मुए कि पहाड़ में क्या है ? घर-बार को तजके जंगल में जाना किसने बताया है ? यह सूभी क्या अनोखी।

अ०—तो जाता कौन है ? इस बात का तो कोई जिक्र भी न था। तुम तो ख्वाहमखा लड़ने लगीं।

बे०—ऐ लो, और सुनो। ग़ज़ब खुदा, इत्ता झूठ ! मैं अपने कानों सुने चली आती हूँ—एक बेचारा कह रहा था कि अब्बा मरते वक्त वसीयत कर गये कि बेदा भूलकर भी पहाड़ों की तरफ़ रुख न करना। और तुम कहते हो कि इस बात का जिक्र

भी न था। हमारे भी गोइन्दे छूटे रहते हैं। हमको रत्ती-रत्ती ख़बर पहुँचती रहती है। यह न जानना—

अ०—इन सब आदमियों को न एकदम से अलग किया हो तो सही। इधर की उधर लगाते हैं। यह तुमसे आकर किसने ज़टल उड़ायी, उसका नाम तो बताओ, अभी-अभी, इसी दम न निकाला हो तो सही।

बे०—वाह वा ! क्या हँसी-ठट्टा है, निकाल देंगे। तुम तो बस उन्हीं लोगों से खुश रहते हो जो बेसवायें बुलायें। हुज़ूर, जगदीश-पुर की एक देहातिन है दरगंज में आन के टिकी है। अभी कोई चौदहवाँ साल है, और चेहरे पर बड़ी नम्रगीनो है। बस, तुम खिल गये कि वाह, क्या अच्छा आदमी है। मैं सब सुना करती हूँ। हमको रत्ती-रत्ती ख़बर मिलती रहती है। तुमने उड़ायी है तो हमने भी भून-भून खायी है। जबसे मैंने सुना है, कलेजा काँप उठा है। वाह ! क्या सूझा है।

अ०—क़सम खाकर कहता हूँ, सब बातें ही-बातें हैं। जाना और आना कैसा ? हम-जैसे सफ़र के क़ाबिल हैं भला ! और फिर पहाड़ का सफ़र ? हम भला अपने बतन को छोड़कर कब जानेवाले हैं—

क्या हकीकत चर्ख की हमसे छुड़ाये लखनऊ।

लखनऊ हम पर फ़िदा है हम फ़िदाये लखनऊ।

पहाड़ कोई और ही जाया करते होंगे।

बे०—बन्दी इन बातों में न आने की। शरई क़सम खाओ तो मानूँ। हाँ, हमारे सिर की क़सम खाओ, तो शायद यकीन आ जाये।

अ०—(मुस्कराकर) या खुदा ! यह बदगुमानी। बड़ी अक्ल-मंद हो। बस, तुम्हारी अक्ल आज़मा ली। ज़रा-सी बात में कोई इतना रूठ जाता है।

बे०—(चुटकी लेकर) यह तुम्हारे नज़दीक ज़रा-सी बात

है। जिस बात में दुश्मनों की जान का खतरा हो उसको ज़रा-सी बात समझते हो ?

अ०—बेगम, कसम से कहता हूँ, पहाड़ जाने का कोई इरादा नहीं है। अब तो हुई तसल्ली ? इस तरह बेगम को तसल्ली देकर नवाब साहिब बाहर चले गये।

[४]

पहाड़ का हाल

दरबार लगा हुआ है, हुक्के पेचवान चल रहे हैं और मियाँ नूर पहाड़ का हाल सुना रहे हैं।

नूर—हुजूर, पहाड़ों की आबोहवा के क्या कहने। उससे दिमाग को ताकत, आँखों को नूर, रूह को सुरूर और दिल को ताजगी मिलती है। वह ठण्ढी-ठण्ढी हवा के झोंके और बर्फीला पानी। चाहे जितना खाना खाओ फौरन् हजम, पानी चूरन की खासियत रखता है। पहाड़ों की ऊँची चोटियाँ, उन पर दरख्त, फूलों की लपट और उनकी बू-बास, सामने भरनों की रवानी और तालाब के साफ़ पानी की झलक—वह लुत्फ़ दिखाती हैं जो देखने के काबिल है। खुशानसीब हैं वे लोग, जो पहाड़ों पर रहते हैं। और यहाँ आजकल यह हाल है कि मारे लू के थपेड़ों के इन्सान झुलसे जाते हैं :—‘गर चश्म से निकल के ठहर जाये राह में, पड़ जाये लाख आबले पाये निगाह में।’ पहाड़ों के मुकाबिले यह जगह दोऊख है।

मम्मन—आखिर इसका सबब क्या है कि रात भर का रास्ता और वहाँ इस क्रूर सरदी। कोई सबब जरूर होगा, हुजूर !

अस्करी—मियाँ, इसका सबब क्या पछते हो। खुदा की

कुदरत बस यही इसका सबब है। ज़ाहिर तो सबब यही मालूम होता है कि क्रतुब वहाँ से करीब होगा जभी इस क़दर सर्व है।

नूर—भला हुज़ूर को यह बात कहाँ से मालूम हो गयी? क्या ज़ेहन खुदादाद पाया है। वाह वा!

अ०—भाई साहिब, बन्दा तो आप लोगों के सामने से हटा भी नहीं, मगर बैठे-बैठे ज़ेहन में एक बात आ गयी, अर्ज़ कर दी; वरना हम पहाड़ों का हाल क्या जाने?

म०—ज़ेहन में इतनी बातों का आ जाना कोई हँसी-ठट्ठा है भला? यह भी हुज़ूर ही का हिस्सा है। हर एक शख्स के ज़ेहन में बरसों ग़ौर करने पर यह बात न आये। वाह, क्या बात है?

नूर—हाँ, तो हुज़ूर! सारी खुदाई की न्यामतें एक तरफ़ हैं और पहाड़ का रहना एक तरफ़। बस, यह समझ लीजिये कि नमूना बहिश्त है। चार-पाँच महीने का रहना बरसों के पुराने मर्जों को खो देता है। खुशगवार मौसम और हाज़िम पानी अकसीर का काम करते हैं। बूढ़ा आदमी जाय तो जवान हो जाय। अगर दो मन का वज़न हो, तो वहाँ रहने से डेढ़ ही मन रह जाता है।

म०—यह क्या बात। आबोहवा अच्छी है, तो चाहिए था कि हुज़ूर, दो की जगह ढाई मन वज़न हो जातों न कि और एक-आध मन घर से जाय और दो मन का डेढ़ ही रह जाय। यह अजब चलटघाँसी बात है।

नूर—यह बहुत नाज़ुक बात है। इसका समझना ज़रा मुश्किल है। ख़राब मुदापा जाता रहता है और बदन कस जाता है। अब समझे?

साजिद—(बिना समझे हुए) जी हाँ, पोर मुरशिद ने बिलकुल ठीक फ़रमाया। पहाड़ की आबोहवा से इन्सान का भद्दापन जाता रहता है।

सम्मान—हुजूर, यह बात तो कुछ समझ नहीं आती कि दो का हो तो डेढ़ मन का रह जाय। अगर ऐसा ही हो तो दिक्क का मरीज, जिसकी हड्डियाँ तक गल जाती हैं, कोई छटाँक ही भर का रह जाये।

नूर—हज़रत आप वाजबी-ही-वाजबी पढ़े-लिखे हैं। आपको इस बात से क्या सरोकार। आप जाकर बटेर लड़ाइये। हाँ, तो हुजूर, मैं अर्ज़ कर रहा था कि एक दिन हम चन्द दोस्त चीना पहाड़ (China Peak) देखने की गरज़ से चले। यह पहाड़ पानी की सतह से नौ हजार फीट ऊँचा है।

अ०—इसके क्या मानी। पानी की सतह के क्या मानी ?

नूर—हुजूर, दो तरह पर पहाड़ों की ऊँचाई का अन्दाज़ा किया जाता है। एक यह कि मैदान से कितने ऊँचे हैं, और एक इस तरह कि सतह आब से किस क्रूर ऊँचे हैं।

साजिद—नौ हजार फीट क्या ठिकाना है। बड़ी ऊँचाई हुई।

अ०—और पहाड़-क्या आपके नजदीक कोई खिलौना होते हैं ?

म०—खुदावन्द, मैं सोचता हूँ कि अगर वहाँ से गिरे तो कहाँ जाय ?

अ०—सीधा जहन्नुम को और क्या। यह आपको ख्याल पैदा हुआ है कि वहाँ से खाहमखाह गिर ही पड़ेंगे ?

नूर—इतना नहीं समझते कि हजारों पहाड़ दुनियाँ में हैं, और लखूखा आदमी उनमें बसते हैं। अगर योंही गिर पड़ा करते तो पहाड़ सूने हो गये होते, हज़रत !

म०—खुदावन्द, वे लोग तो आदी हैं इसके।

नूर—आप तो वाही हैं पूरे। हाँ, तो हुजूर, जब हम चीना पहाड़ पर पहुँच गये तो कुछ धुआँ-सा मालूम हुआ। पहाड़ियों

ने कहा कि नीचे मेंह बरस रहा है। हमको बड़ी हैरत हुई कि यह बरूते क्या हैं। मेंह आसमान से बरसता है या अधर से ? मालूम हुआ कि पहाड़ इस कदर ऊँचे हैं कि बादल उनसे नीचे हैं और हमने बखूबी देखा कि हम बादलों से ऊँचे थे।

म०—खुदावन्द, इसका तो किसी पागल ही को यकीन आयेगा। क्या बे-पर की उड़ायी है। लाहौलविला कूबत। बादलों के ऊपर पहुँच गये। आसमान में थिगली लगाना सुनते थे। सो हमारे नूर साहिब ने आसमान पर थिगली ही लगा दी।

नूर—दुश्मन-अकु हो, तुम क्या जानो यह बातें !

म०—अब आप पानी पी-पी के कोसिये जनाव !

नूर—कुछ-कुछ बदते हो। और जो दिखा दें।

म०—अब मुझे कुत्ते ने तो काटा नहीं है। इतनी-सी बात के वास्ते पहाड़ के जहन्नुम का सफर करूँ। भई, हँसी आती है कि आप बादलों से ऊँचे चढ़ गये।

मुहम्मद अस्करी के दिल में भी शक था। बादल नीचे हों और इन्सान ऊँचे पर—यह बात उनकी भी समझ में नहीं आती थी। मगर जब नूर ने बार-बार कहा तो यकीन आ गया और मम्मन से यूँ कहा—मियाँ मम्मन, जिस बात के बार में तुमको वाकफ़ियत नहीं, उसमें बहस करना बेकार है। आखिर नूर क्यों झूठ बोलते ? मगर मियाँ मम्मन की तबीअत में खुद-पसन्दी बहुत है।

म०—खुदावन्द, अब हुजूर से तो फ़िदवी ज़बान नहीं मिला सकता।

अ०—मैं तो खुद-पसन्द नहीं हूँ, भाईजान !

म०—यह कौन मरदूद कह सकता है। खुदा गवाह है कि हुजूर के मिजाज का एक रईस भी तो यहाँ नज़र नहीं आता।

साजिद—हजार गनीमत हैं हमारे हुजूर। हक़ताला ख़िअ व हलियास की उम्र दे हुजूर को।

म०—आमीन आमीन।

अ०—यह सब तुम लोगों की दुआ का असर है।

म०—हजूर साहिब लोगों से मिलते रहते हैं। भला, किसी से दरयाफ़्त तो फरमाइये कि बादल पहाड़ से नीचे होते हैं। वस इसी बात पर हार-जीत है।

नूर—क्या-क्या बढ़ते हो ? आओ, बोलो

म०—भई, ज्यादा नहीं। दो-दो मन खरबूजे बढ़ते हैं। मगर अच्छे-से-अच्छे हों।

अ०—अच्छा, इसका भी फैसला जल्दी ही हो जायगा।

[५]

वेगमाँ की बातें

नवाब नादिर जहाँ वेगम को यक़ीन था कि पहाड़ का सफ़र बहुत ख़तरनाक है, और हर तरह की कोशिश करती थीं कि नवाब इस ख़याल को छोड़ दे। एक दिन उनकी चचेरी बहिन कुलसूम उन्निसा वेगम उनसे मिलने आयीं, तो इस तरह बातें हुईं।

वेगम—बहिन, हमारे यहाँ मर्दों को जो सूझती है, अल्लाह की इनायत से अनोखी सूझती है।

कुलसूम—क्यों-क्यों; ख़ैर तो है ?

वे०—अब मैं क्या कहूँ, कुछ ही सी आती है, कुछ रंज होता है।

कु०—आख़िर हुआ क्या ? फिर कोई उपज कर ली ? क्या कोई मुई कंसगी घर डालनेवाले हैं ?

वे०—नहीं, इतनी ही तो ख़ैरियत है। जब से बह निकाली गयी

है, फिर उसका नाम नहीं लिया। वह तो ऐसा इनको अपने बस में ले आयी थी कि तोबा ही भली। उस मुई बेसवा की उस ज़माने में ऐसी चढ़ती कलां थी कि जो कहती थी, वही यह करते थे। एक दिन मैंने सहनामथ मन्चायी और कसम खायी कि अफीम खाकर सो रहूँगी।

लाड़ो—ऐ हुज़ूर, वह बात ही ऐसी थी। हुज़ूर, हमारी बेगम साहिब ने कानों सुना कि वह नवाब साहिब से कह रही थी कि बस-बस, यह ठण्डी गर्नियाँ हमें न दिखाया करो। घर की जुह्वा से यह नखरे बघारो जाके। हम बादशाह वज़ीरों की नहीं सहनेवाले हैं।

कु०—और यह गटर-गटर सुना किये होंगे।

लाड़ो—कौन? सरकार? अब लौंडी को जवान से निकालना ठीक नहीं। अल्लाह की कसम जैसे भीगी बिल्ली।

कु०—खुदा जाने मुई मरदुओं पर क्या जादू कर देती हैं कि बिलकुल उनके बस में हो जाते हैं। क्या शक्त-सूरत की बहुत अच्छी है? हमारी बहिन से अच्छी सूरत थी उसकी?

लाड़ो—इनकी ँड़ो-चोटी पर कुरवान कर दूँ कलमुँ हो को। है किस काम की।

वे०—इक ज़री जवान तो ज़रूर है।

लाड़ो—आग लगे ऐसी जवानी को। जवान तो यूँ गधी भी कभी होती है।

वे०—उसकी बदौलत उसके कुनवे भर ने खूब चैन किये।

लाड़ो—खुद टुकड़ी पर चढ़कर निकलती थी। भाई मुआ वे-नौरत बहिन की बदौलत दुशाले फड़काता फिरता था। उसकी बूढ़ी ढब्ढ़ों माँ की पाँचों घी में थीं और सिर कढ़ाई में।

कु०—हाँ, इतनी बातें हो गयीं, मगर यह न मालूम हुआ कि अब क्या उपज कर ली।

वे०—एक रोज बैठे-बिठाये किसी ने शिगूफा छोड़ा कि हुजूर चल के पहाड़ की सैर कीजिये । इनको इतनी अकड़ तो है नहीं, राजी हो गये ।

कु०—और मुए पहाड़ पर रखा क्या है आखिर ?

वे०—यह तो वह सोचे जिसे अकड़ हो ।

लाड़ो—हुजूर, यह सब इन मुसाहिबों की नमकहरामी है । यही रईस को बदनाम कर देते हैं । बेगम साहिब, इनकी बातों में जादू होता है ।

वे०—मुझसे लाड़ो ने आनके कहा कि बेगम साहिब यहाँ तो पहाड़ जाने की तैयारियाँ हो रही हैं । बस, पाँव-तले से मिट्टी निकल गयी; सन्नाटा हो गया । बस इतना सुनना था कि मैं आग-भभूका हो गयी और जैसे ही सुना कि अन्दर आते हैं, मैं कोठे पर चली गयी और दरवाजा बन्द कर लिया । ताब गये कि कुछ दाल में काला ज़रूर है । अब हज़ारों कसमें देते हैं, लाड़ो की खुशामदें करते हैं कि दरवाजा खोल दो । बड़ी देर तक खुशामद किया किये, मगर मैंने एक न सुनी । आखिरकार कसमें खाने लगे कि पहाड़ जाने का इरादा न करूँगा । जब कसमें खिलवा लीं तब मैंने दरवाजा खोला ।

कु०—अस्करी दूल्हा-में इतना मादा ही नहीं कि पहाड़ों का सफ़र करें ।

वे०—मादा न सही । लोग तो मादा पैदा करा देंगे ।

कु०—हमारे मुहल्ले में एक आया रहती है । वह हर साल अपने साहब के साथ पहाड़ जाया करती है । उससे हाल पूछूँगी ।

वे०—अभी न बुलवाओ जो पास रहती हो । मैं अभी मंहरी को भेजकर बुलवाये लेती हूँ ।

[६]

मुहब्बत की बातें

एक दिन नवाब साहब ने वेगम को खुश देखकर मजाक करना शुरू किया ।

नवाब—जिस तरह हम लोगों की औरतों पर नज़र पड़ती है, तुम लोगों की मर्दानों पर पड़ती होगी ?

वेगम—(शर्माकर) तुम्हारी भी क्या बातें हैं ।

अ०—मैं एक न मानूँगा । ऐसा जरूर होता होगा । चाहे बड़ी से न देखो, मगर हसीन मरद अच्छा तो मालूम होता होगा ।

वे०—वह हसीन कौन शौ है, जो अच्छी नहीं मालूम होती ? खुराना फूल कितने अच्छे लगते हैं ! हम लोगों को पराये मर्दानों के देखने का मौका कहाँ मिलता है !

अ०—दो-तीन तो हवा खाने निकलती हैं । खिड़खिड़ियाँ चड़ी हुई । गोरे-गोरे हाथ और प्यारी-प्यारी उँगलियाँ साफ़ दिखायी देती हैं ।

वे०—तुमको सब औरतों के हाथ गोरे ही गोरे सूझते हैं, चाहे काले-कलूटे उल्टे तवा ही के-से क्यों नहीं । कहो, अब पहाड़ के सफ़र की कब तैयारियाँ हैं ?

अ०—यह तुमको पहाड़ के नाम से इतनी दहशत क्यों होती है ।

वे०—वैसे तो हमने आया से पूछ लिया है कि डर की कोई बात नहीं है । मगर तुम्हारे वहाँ जाने में हमको एक बड़ा खौफ़ है ।

अ०—खौफ़ ! वह क्या ? क्या शेर लगता है वहाँ ?

वे०—सुना है कि वहाँ की औरतें बड़ी जादूगरनी हैं, और सब

से बड़ा जादू यह कि वे हसीन होती हैं, और तुमसे इसका गर्ज है। जब मेरे सामने तुम्हारा यह हाल है तो वहाँ तुमको कौन रोकने-वाला है? तिनके की ओट पहाड़। वहाँ तो और भी खुल खेलोगे।

अ०—तुम बड़ी बदगुमान हो, बेगम! अब वह जोश कहाँ?

वे०—ऐ हे! अभी बूढ़े हो गये? यह हमारे बनाने-फुसलाने की सारी बातें हैं। तुम दो सौ बरस के भी हो जाओगे तो भी हमको यकीन नहीं कि तुम्हारी आदत जाय।

अ०—अब इस बहस का क्या इलाज करूँ? कसम तक खाया मगर तुमको यकीन ही नहीं आता।

वे०—तुम मर्दों की बात का ऐतबार ही क्या। और मर्द भी कैसे तुम्हारे-से छट्टे हुए बदमाश। तुम अगर कुरान भी उठाओ तो भी हमें हरगिज़ यकीन न आये।

अ०—सुनो बेगम, दिल्ली तो हो चुकी। अब असल-असल बात कहें। हमारा बहुत जो चाहता है कि पहाड़ों की सैर करें मगर पन्द्रह दिन से कम-ही-कम में वापिस आ जायेंगे। तीन चार रोज़ आने-जाने के हुये और ग्यारह-बारह रोज़ क़याम के। और खुदा गवाह है, वहाँ ज़रा भी ख़ौफ़ नहीं है, बरसों की बस्ती है और साहब लोग कसरत से जाते हैं।

वे०—जाने में मुझे सिर्फ़ यही ख़याल है कि वहाँ तुम किसी पर रीक़ न जाओ। बड़ा ख़ौफ़ तो तुमसे यही है और तुम भी अल्लाह के फ़ज़ल से-ऐसे वज़ादार हो कि यह मज़ा उमर-भर न छोड़ोगे। तुमको वे उनके चैन ही नहीं आता।

अ०—अल्लाह-अल्लाह! ऐसे बेऐतबार हो गये हम?

वे०—हो तो अपनी करतूतों। मगर यह याद रखो कि अगर पहाड़ गये और वहाँ से किसी को साथ लाये तो मैं जरूर ज़हर खाकर सो रहूँगी।

अ०—कसम खायो, अब ऐसी बात कभी न होगी । आजमाओ और देखो कि कसम के मुताबिक चलते हैं या नहीं । अब के आजमाइश तो कर लो ।

वे०—मैं तो आजमाइश करते-करते दीवानी हो गयी । हाथ बंगन को आरसी क्या है । देख लेंगे ।

[७]

चैमगोइयाँ

दरबार लंगा हुआ है और पहाड़ों की तारीफ़ में मिर्जा नूर कुछ कह रहे थे कि उनकी बात काटकर एक मुसाहिब ने, जो पहाड़ के सफ़र के खिलाफ़ था, नवाब साहब से कहा—

मुसाहिब—हुजूर, हुक्का पीने का वहाँ लुफ़ नहीं । तवा पीना तो जानते ही नहीं, सुलफ़ा उड़ा करता है और सबब यह कि वहाँ ढाक और इमली की लकड़ी नहीं मिलती और कोयले ज़रा से ही में भड़क जाते हैं; बल्कि भड़कना क्या मानी ठण्डे हो जाते हैं । सुलफ़ा तो सुलगता ही नहीं, तवे की कौन कहे ।

अस्करी—यह बड़ी गुरी पख है और अफ़ीनची आदमियों के लिए तो मौत है । चाहे पियें चाहे न पियें, मगर तवा दहकता हुआ हर वक्त सामने रहे । जब पीनक से ज़रा आँख खुले तो अंगारे रोशन नज़र आयें । यह बड़ी ख़राबी है । मियाँ मम्मन तो वहाँ मर ही जायँ ।

मम्मन—खुदाबन्द, मैं दो-तीन मन कोयले पहिले ही खाना कर दूँगा । सारा खेल रुपये का है । दो की जगह चार खर्चे और सारी खुदाई की न्यामत मौजूद होगी । अगर ज्यादा जी चाहा तो फ़ी कोयला एक अशर्फी दे दी ।

अख़तर—इसमें क्या शक है । अगर और ज्यादा जी चाहा तो फ़ी कोयला एक गाँव दे दिया । मियाँ मम्मन भी ख़ूब आदमी

हैं। यह भी अपने वक्त के तानाशाह हैं। तो तीन मन कोयले साथ ले जाइयेगा तो उनको कितने कुली उठायेंगे ? तीस सेर से ज्यादा एक कुली उठा नहीं सकता। आप पहाड़ का सफर तब करें जब चार-पाँच कुली हर वक्त कोयला उठाने के लिए साथ हों।

म०—आप हैं किस खयाल में। खुदा हमारे सरकार को हजरत खिज़्र की उमर अता करे ! हुजूर की बदौलत चैन करते हैं। पाँच कुली किस गिनती में; पचास कुली हरदम और हर घड़ी साथ रहेंगे।

नूर—और कोयले ले जाना और सफर करना कौन गवारा करेगा ? कोई मम्मन-सा ही अफ़ीमची तीन मन कोयले सफर में साथ रखेगा।

अख़तर—मनहूस होता है जनाब ! काली बला।

अस्करी—इसमें तो शक नहीं। तेल, अचार, कोयले हरगिज़ सफर में साथ न ले जाने चाहिएँ। ऐसी भी क्या तलब है।

नूर—मम्मन की बात दुनिया से अनोखी ही है। हुजूर, पिनक में जो हरदम गान रहेगा, उसकी यही कैफ़ियत होगी।

म०—हुजूर, यह सब एक तरफ हो जायँगे तो बन्दा चौमुखा नहीं लड़ सकता। जो यह कहे, वही ठीक है। बस और क्या अर्ज करूँ ? हुजूर, अगर कोयले भेज दिये जायँ तो क्या हर्ज है, जनाब ?

अख़तर—आपके मुँह कौन लगे ख्वाहमख्वाह।

म०—सुन लिया, हुजूर ? अब यह नौबत है हमारी।

अस्करी—भई, हमको इस लड़ाई-भगड़े से नफ़रत है।

नूर—हुजूर, और इनको इससे मुहब्बत है। खुदाबन्द, यह सब स लड़ा करता है।

म०—अर्ज किया था न मैंने कि ये सब दुश्मन हो रहे हैं।

अ०—आखिर दुश्मनी का सबब क्या है ? अदावत तो वेसबब नहीं होती है । और यह क्या बजह है कि सारी दुनियाँ को आप ही से दुश्मनी है ? इससे तो ज़ाहिर होता है कि तुम्हीं लड़ाकू हो ।

म०—(आह भरकर) जी हाँ, खुदावन्द !

अ०—जी हाँ खुदावन्द, क्या मानी ? जी हाँ खुदावन्द क्या मानी ? जो बात है वही पजोड़ेपन की ।

अख्तर—अब जाने दें, हुजूर । तरह दीजिये । •

अ०—एक बार तरह दें, दो बार तरह दें । सिर ही चढ़ा जाता है ।

नूर—दरबार का बड़ा ऐव है कि भगड़ा-बखेड़ा हो । हजार बार कह दिया, समझा दिया कि बाबा लड़ो-भगड़ो मत; मगर यह शख्स किसी की सुनता ही नहीं है । हारी मानता है, न जीती ।

मम्मन को सब मुसाहिवों ने मिलकर उल्लू बना लिया, और सरकार ने भी खूब ही आड़े-हाथों लिबा । यहाँ तक कि मम्मन झुल्ला कर उठ गया और मिर्जा नूर ने मैदान खाली पाकर और भी शह दी और चंग पर चढ़ाया । नवाब साहब ने भी दिल में ठान ली कि चाहे कुछ हो, सकर ज़रूर करेंगे ।

[८] •

राजी नियाज

दरबार खत्म करके नवाब साहब महलसरा में तशरीफ ले गये, तो क्या देखते हैं कि वेगम सो रही है । लाड़ो ने पाँव हिला कर जगाया भी, मगर वेगम ने करबट बदलकर फिर आँखें बन्द कर लीं ।

अस्करी—वेगम उठो, अभी तो चिराग में बत्ती पड़ी है ।

वेगम (हाथ झटककर) सोने दो नवाब, दिक् न करो ! कचची नींद में जगाना कहर है ।

अ०—वेगम, कलेजा काँपता है देखकर इस सर्द सुहरी को ।
तुमहरे कमर में आये कि कश्मीर में आये ॥

जरा आँखें खोल कर बातें तो करो हमसे ।

वे०—क्या रतजगा करोगे ? आज हमें नींद आती है । इस वक्त क्या जाने किस मुई बेसवा की बगल से आते हो और ऊपर से बातें बनाते हो ।

अ०—तुम्हें जो समा गया, समा गया । खुदा गवाह है, इस वक्त ऐसी भली सालूस होती हो कि हमारा दिल ही जानता है । और यह मेंहदी-रचे हाथ ।

—कहते हैं लोग पंजये मिरजाँ की फन्तियाँ ।

खिलता है दस्त यार में कितना हिना का रंग ॥

वे०—जी हाँ, मैं इस तारीफ के काबिल नहीं हूँ । उन काली-कलूटी निगाड़ी भुतनियों की तारीफ़ करो, जिन पर रीझे हो ।

अ०—तुम तो आज जैसे लड़ने पर तैयार हो । तुम उन पर फन्तियाँ कसती हो और वह तुम घर-गृहस्थियों पर ।

वे०—(भल्लाकर) वह मुई पिछलपाइयाँ (पीछे पाँव वाली) अपने होते-सोते पर फन्तियाँ कसें ।

अ०—(हँसकर) क्यों, किस तरकीब से जगा दिया । बहुत विगड़ी हुई थी ।

देखिये त्योंरी चढ़ाई तो है तकसीर माफ़,

गुद्गुदा कर भी हँसाते हैं हँसानेवाले ॥

क्यों, कैसा फिकरा चुस्त किया ।

वे०—(चुटकी लेकर) फिकरेबाजियाँ बहुत आती हैं ।

चुटकी लेकर वेगम ने नवाब के जानू पर सिर रख दिया तो मुहम्मद अस्करी की वालें खिल गयीं । मस्त होकर यह शेर पढ़ा:—

नींद उसकी है, दिमाग उसका है, रातें उसकी हैं,

तेरी जुल्फें जिस के बालों पर परेशाँ हो गयीं ॥

फिर चुपके-चुपके पहाड़ के सफ़र की बातें होने लगीं ।

[९]

महरियों की झड़प

एक दिन लाड़ो सोलह सिंगार किये बनी-उनी बेगम साहबा की फरमाइश पर गाना गा रही थी कि बन्नो लौड़ी उधर से आयी। उसकी लाड़ो से चल रही थी। यह देखकर और भी जल-भुनकर खाक हो गयी।

बन्नो—हुजूर, मालूम होता है कि लाड़ो कहीं इन्द्र-सभा में नौकर थीं।

लाड़ो—(तिनककर) जी हाँ, हाफिज़ाबी के यहाँ थी। फिर किसी का क्या इजारा है? तुम हमको देख-देखकर क्यों जली जाती हो? अल्लाह बेगम साहबा को सलामत रखे; पहिनने-ओढ़ने, गाने-बजाने के तो हमारे दिन हा हैं। हाँ, बंद काम में अगर कभी कोई देखे, तो जो चोर की सजा वह हमारी।

बेगम—आज लाड़ो खूब निखरी हैं।

बन्नो—हुजूर, हमने यह बात किसी रईस के घर में आज तक देखी ही नहीं। यहाँ चाहे बड़-बढ़कर जो बातें बनायें, किसी और डयौड़ी पर होती, तो खड़े-खड़े निकलवा दी जाती। यह अदबदा कर इस तरह निखरकर रहती हैं जिसमें नवाब साहब की आँख इन पर पड़े।

बेगम—क्या बकती है? ऐ लो, अब नवाब ऐसे गये-गुजरे हुए कि तुम लोगों पर डारे डालेंगे। मालूम होता है, तेरी नीयत में खुद फितूर है।

लाड़ो—अब तो हुजूर हमें रुखसत कर दें तो अच्छा है।

बन्नो—तुमको काहे के वास्ते। हमको न रुखसत कर दें।

लाड़ो—बन्नो, तुम तो भठिहारिनो की तरह लड़ती हो।

भठिहारियों का कायदा है कि जब लड़ाई को जी चाहता है तो बैठे-बैठे छेड़खानी करती हैं। आओ पड़ोसिन हम-तुम लड़ें। दूसरी बोली, लड़े मेरी जूती। उसने कहा, जूती लगे तेरे सिर पर। वह बोली, तेरे होतों-सोतों पर। चलो, बस जूती-दाल बँटने लगी।

बन्नो—भठिहारियों ही में रही हो न, जभी ये बातें याद हैं। जब ऐसी हो तब ऐसी हो। सराय की रहनेवाली शोहदी औरत हमारे मुँह लगे। अब्बलाह की शान है, बस।

वेगम साहबा ने बन्नो को डाँट बताया और कहा—यह सब तुम्हारा कुसूर है। सरासर तुम्हारी शरारत है। तुम लाड़ो को देख कर जली मरती हो। अगर अब तुम दोनों लड़ीं तो हम तुमको वेइज्जत करके निकाल देंगे। बाह वा ! घर न हुआ भठियारखाना हुआ। जैसे सौतें सौतें होती हैं। यह वनाव-चुनाव करके आती है, तो तुम्हें क्या ? नवाब इस पर रीझेंगे, तो तेरा क्या बिगड़ेगा ? नुकसान तो हमारा है। तू बीच में बोलनेवाली कौन ? हमें ये बातें एक आँख नहीं भाती। जब देखो, बसचख मची हुई है।

लाड़ो—हुजूर, यह मुझे देखकर जली मरती है, और वे-सबव।

बन्नो—जले हमारा दुरमन; हम नौकरी ही छोड़े देते हैं।

वेगम—यिसलिलाह, अपने घर का रस्ता लो। नौकरी छोड़ देगी तो क्या दूसरी महरी नहीं मिलेगी ?

लाड़ो—सरकार की सलामती से महारियाँ हज़ारों हाज़िर हैं। यह मुई नचनी किसमें है ?

नचनी के लफ़्ज़ पर बन्नो आग हो गयी, और अपना असवाव उठाकर जाने की तैयारी करने लगी।

लाड़ो—ऐ तो, हमको तो बदनाम करके न जाओ।

बन्नो—इसमें बदनामी क्या है ? नौकरी खुशी का सोदा है।

लाड़ो—तो ऐसी क्या गाढ़ पड़ी है कि भागती हो ?

बन्नो—तुम तो अपने चैन करो। तुमको इससे क्या ?

लाड़ो—जिनकी किस्मतों में लिखा है वे चैन करते ही हैं।

बन्नो—किस्मत का हाल मालूम हो जायगा थोड़े दिनों में।
देख ही लोगी।

लाड़ो—हम जैसे हैं, हमारा अल्लाह जानता है।

बन्नो—बड़ी अल्लाह वाली बनी हैं। सत्तर न्यूहे खाकर
बिल्ली हज को चली।

लाड़ो—अपनी बोती कहूँ कि पर-बीती। वही मसल हुई।

वेगम—खुदा की कसम अच्छी कही। मैं बहुत खुश हुई।

बन्नो—हाँ हुजूर इनकी बातों में क्यों न खुश होंगी। यह
तो लाड़ली हैं।

लाड़ो—तुम जल मरो। खार खाओ। जल-भुनकर खाक
हो जाओ।

बन्नो—जले हमारी पापोश ; हमारी जूती की नोक। यह
कहकर अपना असबाब उठाया और वेगम साहिबा के पास आकर
आँखों में आँसू भर, कहने लगी—हुजूर, आप हँसी-खुशी लौड़ी
के रखसत करें। इतने वरसों हुजूर के यहाँ मेरा आबादाना था।
सरकार की बदौलत खूब चैन किये। अब जहाँ खुदा ले जायगा,
वहाँ जाऊँगी। मगर परवरिश की नजर रहे सरकार ! वेगम को
बन्नो को रोते देखकर बड़ा अफसोस हुआ।

वेगम—चलो बको मत। असबाब रख दो।

लाड़ो—(असबाब छीनकर) बस, अब नखरे न करो !

बन्नो—लौड़ी तो हुकुम की ताबेदार है। जो हुकुम हो।
मगर रोज-रोज की दाँता किलकिल से क्या मतलब। और हुजूर
हमी पर खफा होती हैं।

लाड़ो—चलो, अब पिछली बातों पर खाक डालो ।
बन्तो ने असबाब बेगम सहाब के सामने रख दिया और
कदमों पर गिर पड़ो ।

[१०]

पहाड़ का प्रसाद

मम्मन ने जो यह देखा कि नूर और उनके दोस्त बदर साहब ने नवाब को चंग पर चढ़ा लिया है, तो वह जल मरा । हुजूर ने यह सब हाल तो सुना, मगर मेरे एक दोस्त की ज़बानी भी तो पहाड़ का हाल सुन लीजिये । देखिये तो, वह क्या कहता है ।

नवाब—वेहतर है, उनको भी बुलाओ । हम तो चाहते हैं कि जो काम करें, समझ-बूझकर करें, ताकि पीछे से हँसी न हो । सफ़र करने में तो हमें कोई पशोपेश नहीं, मगर है तो यह है कि हमने कभी पहाड़ की सूरत भी नहीं देखी । ऐसा न हो कि वहाँ कोई गुल खिले । आप अपने दोस्त को भी बुलवाइये ।

म०—हुजूर, खाकसार का दोस्त यहाँ हाज़िर है; हुकम हो तो बुलवाऊँ । (ख़िदमतगार से) मिथी ज़री मौलवी साहब को तो बुलवा दीजिये । मौलवी साहब आये, यह सिखाये बढ़ाये थे ।

नवाब—कहिये मौलवी साहब ! आप पहाड़ पर कितने दिन रहे ?

मौलवी—हुजूर सात बरस तक वहाँ जलावतन रहा ।

नवाब—जलावतन ! क्या पहाड़ ऐसी जगह है ? लोग तो वहाँ की आबो-हवा की बड़ी तारीफ़ करते हैं ।

मौलवी—खुदावन्द, जो वहाँ रहा उसे घेंघा ज़रूर होगा । यह तो वहाँ का तमगा है और हिन्दू लोग इसे प्रसाद कहते हैं ।

नवाब—ऐं ! लाहौलवलकुवत, अरे तोबा । खुदा महफूज रखे हर बला से । यह बड़ी टेढ़ी खीर है । बन्दा दरगुजरा ऐसे सफर से ।

बदर—हुजूर, ये सारी बातें झूठ हैं इनकी ।

मौलवी—खुदावन्द, जो कोई मेरी बात काट देता है, तो मैं आग हो जाता हूँ । यह अभी साहबजादे हैं और बन्दा दुनिया धूमे हुए ।

बदर—सरकार, इन्हीं ऐसे लोगों ने तो—

नवाब—अच्छा साहब, आपको देखल, दर माकूलात देने से क्या वास्ता है ? आप एक शख्स के पीछे पड़ गये और यह हमसे कहा ही नहीं कि वहाँ घेंघे की बीमारी बहुत है ।

बदर—हुजूर, अगर यह बीमारी वहाँ हो, तो मैं नाक-नाक बदता हूँ ।

मौलवी—खुदावन्द, यह खास लखनऊ के बच्चों की बातें हैं कि हाथ-हाथ बदता हूँ और नाक-नाक बदता हूँ । बन्दा तो कभी ऐसी सुहवत में बैठा ही न था और न इस गुफ्तगू का आदी हाँ है । या अल्लाह तोबा !

नवाब—भला यह बीमारी क्योंकर वहाँ पैदा हो जाती है ?

बदर—हुजूर इतना दरयाफ्त करें कि साहब लोग जो वहाँ रहते हैं, उनको घेंघा क्यों नहीं हो जाता ?

मौलवी—वह लोग ब्रांडी पीने के आदी हैं । हम और आप उनका मुकाबिला कर सकते हैं, भला ? फिर उनका इक्बाल ।

नवाब—हाँ, ये दोनों सबब ठीक मालूम होते हैं ।

बदर—हुजूर, भला ब्रांडी को घेंघे से क्या वास्ता है ? मारूँ घुटना, फूटे आँख । कहाँ ब्रांडी और कहाँ घेंघा । मगर अब क्या अर्ज करूँ ?

नवाब—डाक्टर तो न आप हैं, न बन्दा। यह कहते हैं और जाहिरा समझ में नहीं आता कि भूठ क्यों कहेंगे। ना साहब, हम तो उधर का रुख भी न करेंगे।

मम्मन अपने दिल में निहायत ही खुश हुआ कि नवाब को खूब चंग पर चढ़ाया। क्या फिकरा चुस्त हुआ है कि वहाँ गये और घेंघा हो गया। अब कोई करोड़ रुपया भी दे तो नवाब साहब नहीं जाते। मौलवी भी रेंगे स्यार बने हुए थे और लतीफा यह कि मौलवी साहब ने उम्र-भर में कभी पहाड़ की सूरत भी नहीं देखी थी। इन भोलेभाले रईसों की भी अजीब बातें हैं। पहले तो कसब खानी कि चाहे उधर की दुनियाँ उधर हो जाय, पहाड़ का सफर जरूर करेंगे, और अब जो मम्मन के यार मौलवी ने घेंघे का फिकरा चुस्त किया तो डर गये। खौफ हुआ कि ऐसा न हो कि पहाड़ का पानी लगे और घेंघा हो जाय। एक ही फिकरे ने फड़का दिया। मम्मन खुश था कि सबको नीचा दिखाया। मम्मन को सफर के नाम से अदावत थी और सुन-सुनकर नानी मरी जाती थी। इसीलिए मौलवी को सिखा-पढ़ाकर लाया था।

नवाब—हाँ मौलवी साहब ! यह तो फरमाइये कि और वहाँ क्या-क्या देखा ?

मौलवी—“हुजूर, पानी वहाँ का काल है। कुएँ तो हैं ही नहीं। पहाड़ का पानी सब पीते हैं या भील का। सो भील के पानी से परदेशियों को खुजली हो जाती है, और यह खुजली बिलकुल दाद की-सी होती है और इन्सान महीनों तड़पा करता है। पहाड़ का पानी गंदला होता है। सेर भर पानी तो सेर भर रेत। खाना हजम नहीं होता।

नवाब—लाहौलवलाकूवत। यह तो बड़ी टेढ़ी खीर है, मौलवी साहब !

मौलवी—और हुजूर, खाने का ज़रा भी पहाड़ पर लुत्फ नहीं है। गोश्त तो गलता ही नहीं। लाख-लाख जतन कीजिये पर गोश्त सख्त ही रहेगा और मुमकिन क्या कि हजम हो सके।

नवाब—फिर वहाँ खायेंगे क्या ? गोश्त ही नहीं, तो फिर खाने का लुत्फ क्या ?

मौलवी—और हुजूर, जान वहाँ हथेली पर रखनी पड़ती है इरदम जोखिम। अभी कोई पाँच बरस हुए कि जलजला आया और पहाड़ पटा, तो यह मुलाहिजा करमाइये कि आसमन से गोया जमीन पर आ गया और कई बँगलों, कोठियों और मकानों को लेता हुआ भील को पाट दिया। ताजुब है कि मिर्जा साहब ने यह हाल आपसे छुपाया।

नवाब—अलअमां, अलअमां। पहाड़ का हाल सुनकर बहुत मसखर हुए। कोई मरदूद ही अपने हिसाब उधर का खब करे अब। मैं तो तैयार ही हो गया था। ऐसे मुकाम से खुदा महफूज रखे। जाना ही क्या फर्ज है।

मिर्जा—हुजूर, लखूखा आदमी जाते-आते और रहते-सहते हैं।

नवाब—वाह वा, लखूखा नहीं, करोड़ों सही। फिर हमें क्या तबाही आयी है कि हम अजल के मुह में जायें ?

मिर्जा—अच्छा हुजूर, अपने किसी दोस्त साहब लोगों में से तो दरयाफ्त करें।

नवाब—हमारा-उनका रहन-सहन एक-सा नहीं है। साहब, हमारी-उनकी कौन बराबरी है ? साहब लोगों की भली चलायी। यहाँ इतने बजीरजादे, नवाबजादे रईस हैं। भला किसी को भी आपने सुना है कि नैनीताल गया है। फिर वहाँ जाने की ज़रूरत ही क्या है ? साहब लोगों की अमलदारी है, हुकूमत है, हमारा उनका मुक़ाबिला ? थोड़ी देर बाद नवाब साहब ने फिर करमाया, पहाड़ पर सैकड़ों आफतों का सामना रहता है।

पहाड़ फटे तो गये-गुजरे, पानी लगा तो घँघा हो गया, खड्ड में गिरे तो हड्डी-पसलियों का पता न लगे और भील में किशती उलटे, तो जिस्म मछलियों की नजर हो। ऐसे मुकाम पर तो वह जाय, जो घर से फालतू हो, 'आगे नाथ न पीछे पगहा।'

मौलवी—खुदावन्द, सैर तो उस वक्त होती है जब जरा-सी पगडण्डी होती है और दोनों तरफ खड्ड। इधर भी एक मील का गढ़ा और उधर भी। जिधर नजर जाती है, रूह काँप उठती है। थरथराने लगता है इन्सान कि खुदा बचाइयो, और हम परदेशियों का तो हुजूर कदम नहीं उठता। और हुजूर, पिस्सू और खटमला और मच्छर इतने परेशान करते हैं कि अलअम्राँ। खाना खाना मक्खियाँ की भिन-भिन्न के सबब से मुश्किल हो जाता है, और खटमल के काटे का तो मन्तर ही नहीं। धूप निकलती ही नहीं है। अब फरमाइये कि पलंग और विस्तर को क्योंकर गरम कीजिये। और धूप की तो महीनों सूरत ही नजर नहीं आती और बदली के बाद जब धूप निकलती है तो इस क़दर तेज कि खोपड़ी चिटखने लगती है, और आदमी बिलबिला उठता है। घोड़े की सवारी हुजूर, वहाँ जान-जाखिम है, बग़्घी वहाँ चल नहीं सकती, फीनस को चढ़ाये कौन और डाण्डो लेडियों और औरतों की सवारी है, पैदल चले तो हाँफ जाय। अब फरमाइये हुजूर, इन्सान क्या करे ?

इधर मौलवी साहब पहाड़ की बुराई कर रहे थे कि चोबदार ने अर्ज किया कि सरकार, छुट्टन साहब आये हैं। इतने में आ ही गये। मुसाहिवों ने खड़े होकर ताज़ीम की और नवाब साहब ने मसनद पर बिठाया। नवाब छुट्टन जहांदीदा आदमी और मिर्जा के दोस्त थे। पूछा—कहिये क्या शग़ल हो रहा है ?

नवाब मुहम्मद अस्करी ने कहा—मौलवी साहब से नैनीताल पहाड़ का हाल सुन रहे थे। मौलवी साहब वहाँ की आफतों का हाल

बयान कर रहे थे। नवाब छुट्टन को मिर्जा ने पहिले ही सब बता दिया था। मौलवी साहब को देखकर कहा, यार अस्करी! सुनते हैं, वहाँ घेंघा बहुत होता है। और सुना है कि वहाँ का पानी बड़ा खराब है। एक चपाती खाइये और पानी पी लीजिये तो बस दो दिन तक बदहजमी रहेगी। गोشت गल जाये क्या मजाल। मौलवी को गोया लाखों रुपये मिल गये और भी अकड़ गया, नवाब भी खुश थे कि मम्मन और मौलवी ने बचा लिया वरना लोग हँसते। और नवाब छुट्टन यह देखकर दिल ही दिल में हँसते थे।

छुट्टन—आप कितने असें तक रहे हैं वहाँ, जनाब मौलवी साहब ?

मौलवी—हुजूर, कोई चार बरस तक वहाँ कयाम रहा।

मिर्जा—और अभी थोड़ी देर हुई, सात बरस बताते थे। यह फर्क।

छुट्टन—आप किस मुहल्ले में तशरीफ़ रखते थे, मौलवी साहब

मौलवी—(गिड़गिड़ा कर) जी, हुजूर, बंदा, मैं...

छुट्टन—और क्यों मौलवी साहब, आवोहवा तो वहाँ की बिल्कुल ही खराब होगी ?

मौलवी—जी हाँ, सब अमराज़ (रोग) का घर है। अल्लाह पनाह में रखे।

अख्तर—और खुदावन्द सुना, वहाँ महीने में दो-चार आदमी जरूर खड्ड में गिरते हैं। यह बड़ी मुसीबत है।

छुट्टन—महीने में दो-चार ? अजी, हर रोज़ दस-पाँच गिरते हैं। मौलवी साहब भी तो कई बार गिर पड़े थे।

अख्तर—(हँसकर) हुजूर, यह तो चीना पहाड़ से गिरे थे। मगर बड़ी सख्त जान है मौलवी साहब की। खूब बचे। दूसरा होता तो पता भी न लगता। मगर खूब बचे।

मिर्जा—कोन खूब बचे ? मौलवी साहिब ? इनकी रस्ती दराज़ है । और एक वार भील में भी तो डूब गये थे ।

अख़्तर—डूब चुके । ग़ैरतदार को चुल्लू-भर पानी काफ़ी है । मगर हमारे मौलवी साहब को असर पहुँचे क्या मजाल । मौलवी साहब, आपने यह नहीं फ़रमाया कि आप नैनीताल में रहते कहाँ थे ? बोलो न, भाई जान ।

मिर्जा—मालूम होता है, चकले में जाकर रहते थे मौलवी साहब । सबने कहकहा लगाया, मौलवी कट गये ।

मम्मन का रंग फ़क हो गया । नयाब अस्करी ने जो यह रंग देखा तो बड़-दिमाग़ हो गये ; भल्लाकर कहा, मौलवी साहब, आखिर आप यह क्थीं नहीं बताते कि नैनीताल में आप कहाँ रहते थे ? मौलवों का और भी नानी मर गयी ।

मिर्जा—कभी नैनीताल गये हों, ता बतायें । हुज़ूर, अगर यह नैनीताल गये हों तो हजार रुपये हारता हूँ ।

अस्करी—क्या ? क्या ? नैनीताल कभी गये नहीं ? वाह वा ! जनाव मौलवी साहब, हुज़ूर वहाँ कहाँ रहते थे ?

मौलवी—बुदायन्द, पहाड़ पर रहता था और कहाँ रहता था ? अब मुझे इतने बरसों के बाद याद है कि कहाँ रहता था ? वहाँ पहाड़ पर रहता था और कहाँ रहता था ?

अख़्तर—भला, मक़ान मिट्टी के बने हैं या ईंट के ? लकड़ी के मक़ान भी पहाड़ पर आपने देखे थे ?

मौलवी—पत्थर के भी हैं, ईंट के भी हैं । लकड़ी के नहीं हैं, फूल के हैं । भला पहाड़ पर लकड़ी कहाँ ?

ख़ुदून—यार अस्करी, तुम तो बिलकुल बछिया के ताऊ हो । मैं कहता हूँ, वल्लाह यह साहब कभी नैनीताल गये ही नहीं । यह वहाँ क आबोहवा को ख़राब बताते हैं ग़ज़ब खुदा का । भला, जरा यह तो सोचा होता कि अगर आबोहवा ख़राब

होती तो गवनर साहब बहादुर वहाँ क्यों रहते ? मुझे हँसी आती है कि नैनीताल और बीमारी का घर । खुदा की शान है । और घेंघे वाला फ़िकरा सबसे चुस्त हुआ ।

अस्करी—भई, इन्हीं लोगों ने जानकर कहना शुरू किया । मुझसे कहा कि पहाड़ का पानी बीमारियाँ पैदा करता है । भई, मैं क्या जानता था कि ऐसे बद आदमी हैं ।

लुटन—उन्होंने सब कुछ कहा । आपको अकल क्या गुद्दी में थी ? उन्होंने कहा और आपने मान लिया । मौतवर नाई घर से आया था । लाहौल है तुम्हारी अकल को । तुम बड़े मुलक़्क़ आदमी हो । तुम्हें इतना भी याद नहीं कि मैं तीन-चार बार नैनीताल रह आया हूँ । आपकी इस अकल के कुरबान । आपके जो मुसाहिब हैं उनका बायाँ कदम ले ।

अस्करी—खैर, साहब, अब तो सीख गये । अब कान पकड़े कि किसी के कहने-सुनने में हरगिज़-हरगिज़ न आर्येंगे ।

[११]

शाने रईसी

नवाब लुटन साहब ने एक रोज़ अपने दोस्त मुहम्मद अस्करी से वायदा किया कि अबकी नौचन्दी जुमेरात को मय दोस्तों के अब्बास की दरगाह जायगे और वहाँ से बाग़ । वहाँ चलकर नैनीताल के सफ़र के बारे में कुछ तै करेंगे । इसी वायदे के मुताबिक़ अपने एक दोस्त के साथ, जो बाइर से आये थे और वकील थे, गाड़ी पर सवार होकर दरगाह को चले । रास्ते में बड़ा धक़मधक़ा, भोड़-भड़का । दोनों साईस घोड़ों के आगे 'हदो', 'बचो' करते जाते हैं और कन्धे से कन्धा छिलता है ।

वकील—आज तो कोई बड़ा मेला है आपके शहर में ?

छुट्टन—जी, मेला नहीं रजब की नौचन्दी है। सफ़ेद-पोशों का जमाव देखिये, परियों का बनाव-चुनाव देखिये। जन मर्द का हुजूम है, नौचन्दी की धूम है।

गली तक तो नवाब साहब गाड़ी पर गये, फिर वहाँ उतर पड़े। इस मुकाम पर बड़ी चपकलश और कशमकश थी। वह रेल-पेल कि तोबा भली। नवाब साहब को देखकर एक कॉन्सटेबिल झपटकर आया और भीड़ को हटाने लगा। आगे-आगे कॉन्स-टेबिल 'हटो', 'बचो' करता था, उसके पीछे नवाब साहब और उनके दोस्त वकील, बाद को दो मुसाहिब और उनके बाद एक चोवदार और एक खिदमतगार। खिदमतगार के पास गुड़गुड़ो खसदान और पानी की सुराही। रोशनी की चमक से दर-गाह जगमगा रही है, दोनों तरफ दूकानों की कतार है, नौबत की टफार दिल को लुभाती है। दरगाह में दाखिल हुए तो आँखें खुल गयीं।

इतने में क्या देखते हैं कि एक रईस बाविकार (प्रतिष्ठित) एक महबूब को साथ लियेआते हैं और दोनों मुस्कराते जाते हैं। उस माशूक तरहदार ने किसी बात के जवाब में अजब दिलरुब अदा से कहा, ना, साहब, बन्दी न जाने की। पीच पो हजार न्यामत खाई, कान पकड़े तोबा की। उस दिन गये तो क्या आप ने निहाल कर दिया कि अब फिर हविस बाकी हो? तुम हर देगी चम्चों से अरुलाह पनाह में रखे।

रईस—बल्लाह, बेवफ़ाई तो हम लोगों की खुट्टी में पड़ी थी।

माशूक—(तिनककर) अच्छा साहब, फिर 'काई अहले वफ़ा दूँदो अगर एक बेवफ़ा निकले'।

रईस—अच्छा अब्बासी याद रखना। चलो और लाखों में चलो, बीच खेत चलो। हम तुम्हारी नस पहचानते हैं।

अब्बासी—घर की पुढकी बासी साग । हम तुम्हारा जात-
बुनियाद से वाकिफ हैं । तौत बाजी राग वूसा ।

रईस—खैर से आपको मूसीकी (गान-विद्या) में भी
दखल है ?

अ०—अजी, हमें किसमें दखल नहीं है ? हर फ़न में हैं
उस्ताद, हमें क्या नहीं आता ?

र०—खुदाने यह हुस्न न दिया होता तो हम रईस लोग काहे
को आपकी खुशामदें करते ?

अ०—(कहकहा लगाकर) खैर से आप भी अपने-तई रईसों
में शुमार करते हैं । अपने मुँह आप मियाँ-मिट्टू । और हमारे
हुस्न में शक ही क्या है, 'धूम है आज हमारी भी परीजादों
में' ।

इतने में नवाब मुहम्मद अस्करी मुसाहिबों के साथ आये
और छुट्टन साहब से मिले ।

छुट्टन—आपसे मिलिये । आप हैं मेरे दोस्त जनाब मुहम्मद
काजिम । आप वकील हैं ।

अस्करी—(बगलगीर होकर) मिजाज शरीफ । (छुट्टन से)
इस वक्त एक माशूक देखने में आया है । वल्लाह अजब हुस्न
खुदादाद पाया है । वल्लाह उभरे हुए सीने पर फूलों की बधियाँ
क्या जाबन दिखाता हैं, और कानों की बिजलियाँ दिल पर
बिजली गिराती हैं ।

छुट्टन—मैं देख चुका हूँ, जनाब । यार, आज किसी तरह
बाग में बुलवाओ तो जानें । वैसे तो मुश्किल है, पर तुम कोशिश
करो तो मुमकिन है । वल्लाह बड़ा लुफ होगा ।

वकील—बड़ी टेढ़ी खीर है । आसान काम नहीं ।

अस्करी—इससे आपको क्या बहस है, साहब ? देखते
जाइये ।

नवाब अस्करी ने मम्मन को बुलाकर कान में कुछ कहा ।
 “बहुत खूब हुजूर, अभी बन्दोबस्त करता हूँ ।”

मम्मन ने खुदा जाने क्या पढ़ा दी कि अब्बासी और रईस में चख चल गयी और अब्बासी अपनी महरी को लेकर फीनस पर सवार हो-कर चल दी। मम्मन फीनस के साथ हो लिये और नवाब मुहम्मद अस्करी, छुट्टन साहब तथा वकील साहब गाड़ी पर सवार होकर बाग को चले ।

दरगाह के बाहर कदम रखा ही था कि क्या देखते हैं कि एक मशाल रेशन है और तीन-चार सफेद-पेश रईस एक औरत को साथ लिये हुए चले आते हैं । यह देखकर वकील साहब ने कहा, आपके शहर में यह बड़ी खराब रस्म है महज़ बदतहजीबी । ऐव भी करने को हुनर चाहिए ।

छुट्टन—हमको आपकी राय से इत्फाक है । वाकई यह बड़ी शर्म की बात है । कभी के साथ सरे बाज़ार निकलना और मशाल रोशन । यह कौन-सी रियासत है !

अस्करी—इसमें ऐव क्या है, साहब ? यह तो ऐन रियासत है । हज़रत हम तो इस भेड़ी तहजीब के कायल हैं ।

वकील—हाँ, अब तहजीब तो इसी में रह गयी है कि ज़नान बाज़ारी के साथ गली-कूचों में मारा-मारा फिरे ।

अस्करी—मारा-मारा फिरना क्या मानी ? इस ठस्से से बाहर निकलना रईसों-अमीरों का काम है या टकलचों टुकरगटों का ? दो-चार खिदमतगार पीछे हैं, दो-एक दोस्त-मुसाहिब साथ हैं, मशालची है और एक महवूब हसीन है । भला और किसी को नसीब हो सकती है ये बातें ? और इन बातों को हुजूर बदतहजीबी करार देते हैं ? शान खुदा ।

वकील—पर हमने इसी शहर में रस्म देखी है ।

अस्करी—क्या और कहीं आदमी भी बसते हैं सिवाय लखनऊ के ?

बकील—जी नहीं। और तो सब कहीं जानवर बसते हैं। मुझे इस शहर की गुस्तगु और बोलचाल बहुत पसंद है। लखनऊ और अहले लखनऊ (लखनऊ-निवासियों) का क्या कहना। इतने में गाड़ी बाग में पहुँच गयी, और सब उतरकर बी अब्बासी की फीनस का इन्तज़ार करने लगे।

[१२]

सूत न कपास.

नवाब छुट्टन साहब के नाम उनके एक दोस्त का खत नैनीताल से आया कि चन्द रोज़ के लिए यहाँ चले आओ। आजकल लुफ़ आ रहा है और खूब जलसे हो रहे हैं। उसी वक्त मुहम्मद अस्करी के पास आये और कहा—भई साहब, आपको अब ज़रूर चलना होगा। हमारे एक दोस्त ने नैनीताल से बुलाया है। अब बस, तैयारी कीजिये।

अस्करी—अच्छा भई, तो अब तैयारी कर ही दूँ ? मगर यार हमने तो पहाड़ की सूरत भी आज तक नहीं देखी है। हमें तो वाकई में बड़ा खौफ़ मालूम होगा। सुनते हैं, इधर उधर दोनों तरफ़ खड्डे हैं और ज़रा-सा पाँव फिसला कि बस अंटागफ़ील हो गये, गोया पैदा ही नहीं हुए थे। यह तो हमने बहुत-से आदमियों की ज़बानी सुना है। अगर खौफ़ है तो इसी बात का।

छुट्टन—भई, ऐसी बातें कहाँ नहीं होती हैं। आपके शहर में भी जिस साल बरसात बहुत होती है, अक्सर मकान गिर जाते हैं या नहीं, और आदमी दबकर मर जाते हैं।

अस्करी—भला, अपने घोड़े लेते चले या नहीं ?

छुट्टन—वाही हो। गाड़ियाँ वहाँ कहाँ चल सकती हैं ? सब लोग पैदल या पहाड़ी टट्टू पर जाते हैं। पैदल चलना वहाँ बहुत मुफीद है और सब आदमी एक या दो घण्टे के लिए हवा खाने जाते हैं। भील के किनारे घूमना बहुत मुफीद है।

अस्करी—क्या भील बहुत लम्बी-चौड़ी है ? कोई टिकैतराय के तालाब के बराबर ?

छुट्टन—टिकैतराय का तालाब आप लिये फिरते हैं। यह नहीं कहते कि गोमती के पाट से चौगुना पाट है। एक मील लंबी और पौन मील चौड़ी और गहरी इस कदर कि थाह कहीं मिलती ही नहीं। इस भील में भी पहाड़ हैं। लोग डोंगियों और बजरों पर सैर करते हैं।

अस्करी—हमने सुना है कि अगर कोई शास्त्र बजरे पर सवार न हो, तो उस पर वहाँ वाले हँसते और बनाते हैं। यह बड़ी खराबी है।

छुट्टन—अजीब बेवकूफ आदमी हो। भई किसी को क्या पड़ी है कि ख्वाहमखाह आपको मजबूर करे।

अस्करी—अच्छा, भला अब्बासी को भी साथ लेते चलें तो न्या हर्ज है इसमें ? दो घड़ी की दिल्लगी ही रहेगी।

छुट्टन—आप तमाम चौक को साथ ले चलें, अख्त्यार है।

इस सलाह के बाद नवाब साहब ने बड़ी धूमधाम से सफ़र की तैयारियाँ करनी शुरू कर दीं। एक अंग्रेजी कोठी में जाकर गरम कपड़े खरीदे और पश्मीने के कोट व पतलून बनवाये। इसमें दो-एक मुसाहिबों ने खूब माल चीरा और हाथ गरमाये। नवाब साहब ने शान में इतना कपड़ा खरीदा, जिसका दसवाँ हिस्सा सारी रज के लिए काफी था। मुसाहिबों और नौकरों

के लिए भी गरम कपड़े जी खोलकर बनवाये, ताकि लोग दिलों में सोचें कि जिसके मुसाहिब इस ठरसे से रहते हैं वह खुद कैसा अमीर न होगा। पठाड़ पर चाय पीने के लिए एक हजार रुपये के बर्तन सोने-चाँदी के और गङ्गा जमुनी के बनवाये, हालाँकि मौजूदा सामान जरूरत से कहीं ज्यादा था। मगर रुपये के चोचले, 'जरदार सभी ठगते हैं, वे जर का खुदा हाफिज़।'।

एक अफ़ीमची ने सलाह दी, हुज़ूर, ठाक और इमली के सच्चे कोयले जरूर लेते चलियेगा। अठ्ठल तो हुक्का वे कोयले के मज़ा न देगा और वे-हुक्के के हम लोगों से रहा नहीं जाता। हम लोग तो ख़ैर बर्दाश्त भी कर लेंगे, मगर सरकार को सख्त तकलीफ़ होगी और हुज़ूर बेचैन हो जायेंगे। बस, कोई चार मन कोयले काफी होंगे।

दूसरा—हाँ हुज़ूर, फिर चाय के लिए भी कोयलों की जरूरत होगी। वहाँ की आग बिलकुल ठण्ढी होती है। ज़रा भी नहीं ठहरती इसलिए अच्छा यही है कि कील-काँटे से दुरुस्त रहें। कोई ऐसा-वैसा आदमी हो तो ख़ैर; मगर हुज़ूर जैसे शाहज़ादों को तो जरूर आला दरजे के सामान के साथ जाना चाहिए, ताकि कोई तकलीफ़ न होने पाये।

मम्मन—खुदावन्द, वहाँ हुज़ूर के क़ाबिल मेज, कुर्सी, शीशे बगैरा मिलेंगे या नहीं? अगर न मिलें तो यहाँ से लेते चलें। हुज़ूर, वह दो आईने, जो हुज़ूर परसों बहरामजी के यहाँ से खरीदकर लाये हैं, जरूर लेते चलियेगा। शहज़ादा मिर्ज़ा फ़ख़्-बख्त फ़रमाते थे कि ऐसे शीशे सिवाय बादशाह के यहाँ के और किसी के यहाँ शाही के ज़माने में भी न थे। जिस कोठी में हुज़ूर फ़रोक़श होंगे, उसकी इन आँखों से रौनक हो जायगी। और साहब लोग जो हुज़ूर से मिलने आयेंगे, देखकर लोट जायेंगे कि हाँ, लखनऊ के कोई रईस-आज़म आये हैं।

पहिला मुसाहिब—सरकार लखिमी हथिनी को जरूर लेते चलें। वहाँ कभी किसी ने हाथी की सूरत काहे को देखी होगी। जिस वक्त हुजूर सवार होकर निकलेंगे और गंगा-जमुनी हौदा चमकेगा, वह शान नजर आयेगी कि सुभानअल्लाह। और हुजूर, वह कमखाब वाली भूल भी लेते चलियेगा। एक नक्कीब साथ हो। आगे-आगे डंका बजता हो।

मस्मन—हुजूर, हमारी सलाह तो डंके की नहीं है। यह अंग्रेजियत के खिलाफ है।

अख्तर—अच्छा, जाने दो। हाथी के गले में घण्टा जरूर हो। ठनाठन की आवाज दूर से इत्तला दे।

मिर्जा—हुजूर, नौबतखाना जरूर हो। बड़ी शान हो जाये। और अगर नाही मरातिब भी साथ हो, तो क्या कहना है!

अस्करी—भई, ऐसा न हो कि लोग ख्वाहमखाह को हँसे और हमारी मुक्त की जगत-हँसाई हो।”

[१३]

पहाड़ पर जाने का जल्सा

अस्करी—भई छुट्टन साहब, अब तो हमने जाने का तै कर लिया है। अब हम ज्यादा नहीं टाल सकते। मगर जनाब खानगी से पहले एक दिन जल्सा जरूर होगा और ऐसा-वैसा नहीं, इन्शाअल्लाह इस धूम-धाम से जल्सा हो कि जो मिसाल हो जाये। अच्छा, तो फिर परसों जल्सा हो जाय, और हम साहब लोगों को भी बुलाना चाहते हैं।

छुट्टन—बेहतर है, मगर परसों हो हो जाय यानी न जाने किस रोज तैयारी हो जाय। तरसों ही शायद चल दें।

नवाब अस्करी ने जल्सा बड़ी धूमधाम से करना तै किया,

जिसमें लखनऊ और देहात के चुनी-चुनी तवायफें थी—कोई हुस्न व जमाल में लासारी, कोई गाने में बे-नजीर, कोई लगावट में वेमिस्त, कोई नाच में लासानी, कोई बताने में ताक़। अलग-अलग कुल तवायफें अपने-आप ही नज़ीर थीं, क्योंकि नवाब साहब ने साहब लोगों को भी बुलाया था; इसलिए उनकी बड़ी फ़िक्र थी कि ऐसा न हो कि कोई काम साहब लोगों की राय के खिलाफ़ हो। लिहाज़ा छोटे साहब को चिट्ठी लिखी कि आप किसी वक्त आन-कर इंतज़ाम की जाँच कर लीजिये। छोटे साहब नवाब साहब के मकान पर आये; यह उस वक्त आराम में थे। गाड़ी रोककर कहा—नवाब साहब की सलाम दो। दारोगा ने कहा—हुज़ूर, नवाब साहब तो आराम में हैं। साहब ने ताज़ुब से पूछा, सोते हैं? यह कौन-सा वक्त आराम करने का है? अब शाम में थोड़ी ही कसर है।

दारोगा ने बात टालने को कहा—हुज़ूर, आज दोपहर ढले से सरकार की तबीअत नासाज़ है। खाना भी कम खाया, मगर इससे भी कोई फ़ायदा न निकला। अभी-अभी आँख लग गयी है।

साहब—देखो, साहब लोगों का खाना यहीं पकेगा। बावर्ची, खानसामा और वैसे का हमने इन्तज़ाम कर लिया है। और एक फेहरिस्त हम लाये हैं, उसके मुताबिक़ सब चीज़ें मँगवा लेना। कुल चीज़ें श्रव्वल नंबर हों। हम सबेरे फिर आयेंगे।

नवाब साहब जब सोकर उठे और छोटे साहब के आने का हाल मालूम हुआ तो बड़ा अफ़सोस करने लगे और सारे नौकरों को ख़ूब डाँटा। अब दूसरे दिन का हाल सुनिये। दूसरे रोज़ तड़के धुँधलके छोटे साहब अपने अरबी पर सवार नवाब की महलसरा में आ मौजूद हुए और दरयाफ़्त किया कि नवाब साहब महल में हैं, या बाहर सैर को चले गये?

खिदमतगार—हुजूर, टमटम पर सवार होकर हवाखोरी को तशरीफ ले गये हैं, मगर कह गये हैं कि अगर हुजूर साहब बहादुर तशरीफ लावें तो उनको गोल कमरे में बिठाना। हम अभी-अभी आते हैं। थोड़ी दूर हवाखोरी को जाते हैं। यह कह ही रहा था कि दरोगा ने आनकर कहा, खुदावन्द, सरकार आराम में हैं। अगर हुक्म हो तो जगा दिये जायें। अब साहब की अक़ु दंग कि खिदमतगार कुछ कहता है और दरोगा क़त्त। इतने में मियाँ मम्मन आये। साहब को अदब से सलाम किया और कहा, हुजूर, नवाब साहब की तलाश में हैं? नवाब साहब को कल शब एक दोस्त ने जल्से में तलाब किया था। इस वक्त नवाब साहब ने मुझे दौड़ा दिया कि अगर साहब बहादुर तशरीफ लायें तो तुम साथ-साथ रहो। और सरकार आज कचहरी में या हुजूर के वँगले पर किसी वक्त हुजूर से मिलेंगे। अब तो साहब और भी चकराये कि यह भेद क्या है। खिदमतगार कहता है, हवा खाने गए हैं; दरोगा कहता है घर ही पर हैं और आराम फरमा रहे हैं; और तीसरे उनको घर ही पर नहीं बताते। साहब जिन्दा-दिल और हँसमुख आदमी थे, इस बात से उनको दिल-ही-दिल में हँसी आ गयी। एक औरत से जो महलसरा से निकली थी, उन्होंने पूछा—नवाब साहब अन्दर क्या करता है? तुमको हम हवालात भेज देगा। एकदम से तुम बोलो कि नवाब साहब कहाँ है? औरत ने तंग आकर जवाब दिया, ऐ ! क्या दौड़ लाये हों? और यह कहकर वह महलसरा में घुस गयी।

उसने अन्दर जाकर महरी से कहा, कुछ दाल में काला-काला-सा मालूम होता है। अल्लाह खैर करे ! एक फिरंगी घोड़े पर सवार फाटक को घेरे खड़ा है और नवाब साहब को पूछ रहा है। दरोगा, दरबान, खिदमतगार और मम्मन सब-के-सब

थर्रा रहे हैं। न जाने क्या सबब है। महरी ने दउआजी से कहा। उन्होंने बेगम साहब को खबर दी। वह मुनते ही काँप उठी और फौरन् नवाब साहब को जगाया। वह आँखें मलते हुए उठे और फिर लेट गये। मगर बेगम की घबराहट देखकर खुद भी घबरा गये और उठ बैठे। बेगम साहब ने कहा, ज़री दरयाफ़्त तो करो, आज सबेरे-सबेरे यह कौन अंग्रेज़ तुम्हारी तलाश में इधर-से-उधर मँडला रहा है? ज़री पर्चा लिखकर दरोगा से पृछ तो लो।

नवाब साहब ने पर्चा लिखना चाहा; मगर कलम, दावात, कागज़ सब नदारद। कोठी में आदमी दौड़ा गया, महरी ने दरबान से कहा, दरबान ने खिदमतगार से। उसने दरोगा से कोठी का वह कमरा खुलवाया, जिसमें लिखने-पढ़ने का सामान सिर्फ़ दिखाने के लिए रखा था, कभी काम नहीं आता था। खिदमतगार ने वहाँ से कलम, दावात, और कागज़ लेकर दरबान को दिया; उसने आवाज़ देकर महरी को बुलवाया। महरी ने ऊपर ले जाकर नवाब साहब को दिया। अभी लिख ही रहे थे कि याद आया कि छोटे साहब आये होंगे। फौरन् मुँह-हाथ धोकर कपड़े पहिने और वाहर आये। इधर साहब अपने दिल में हँसते थे कि इतनी देर हो गयी, अभी तक यही नहीं मालूम हुआ कि नवाब साहब घर में हैं या नहीं।

साहब—आफ़ो नवाब साहब बड़ी तकलीफ़ हुई।

अस्करी—जी नहीं, आप कबसे आये हुए हैं?

साहब—एक घण्टा हुआ होगा हमको।

अस्करी—इन लोगों ने मुझे ज़रा इत्तला तक न दी।

(दरोगा से) क्या भक्त मारते हो? ग़लती सरासर तुम्हारी है। एक घण्टे से साहब तशरीफ़ लाये हैं और तुमको ख़बर ही नहीं। सख़्त अफ़सोस का मुक़ाम है। वल्लाह, और तुम्हीं-जैसे लोग मालिक

को बदनाम करते हैं। छोटे साहब, मैं आपसे माफी चाहता हूँ।

साहब—वेल, कुछ परवा नहीं। आप हमारे साथ चलिये उस जगह पर जहाँ दावत होगी। साहब ने छोड़े से उतरकर नवाब साहब से हाथ मिलाया, और दोनों उधर चले गये जहाँ दावत का इन्तज़ाम था।

[१४]

जमाने का रंग

नवाब साहब ने इस शान से सफ़र की तैयारियाँ शुरू कीं कि सारे शहर में नशाहूर हो गया कि नवाब साहब दोस्तों और मुसाहिवों के साथ नैनीताल जानेवाले हैं। जल्दसे के दिन मि० फ़्रेजर, आई० सी० एस०, असिस्टेंट कमिश्नर से वायदा हो गया कि साथ ही चलेंगे और परसों हज़ार काम छोड़कर खाना हो जायेंगे। मुंशी महाराजबली म्युनिसिपल-कमिश्नर ने भी वायदा कर लिया कि हम भी ज़रूर आपके साथ चलेंगे।

दूसरे दिन खानगी का दिन करार पाया था। नवाब साहब ने फ़्रेजर साहब को निख भेजा कि स्टेशन का रास्ता इसी तरफ़ से है। आप इधर ही तशरीफ़ लाइये, बन्दा तैयार रहेगा।

अब सुनिये कि कोई दो बजे के करीब चौबदार ने अर्ज किया, हुज़ूर को बेगम साहबा ने थोड़ी देर के लिए बुलाया है। नवाब साहब महलसरा में गये, तो उनकी बड़ी साली उफ़्त-आरा बेगम ने कहा—मैं सुनती हूँ, अस्करी दूल्हा, तुमने सफ़र की तैयारियाँ कर दीं ?

नवाब—जी हाँ, आज शब को इरादा है।

उफ़्तआरा—उई, आज ही शब को ? वाह वा ! ऐसा नहीं होने

का। मैं एक न मानूँगी। बड़े भैया की मूँछों का कोंड़ा होने वाला है और तुम न होगे ? यह भी कोई बात है, भला।

अस्करी—अगर पहिले से मालूम होता, तो इरादा न करता। खुदा मुबारिक करे, मुझे तो ज़रा भी इत्तला न थी।

उफ्तआरा—ऐ, तो ऐसी लाचारगी की कौन-सी बात है ?

वेगम—हाँ-हाँ, इस हफ्ते में सफ़र न हो तो क्या हरज है ? क्या सायत टली जाती है ?

अस्करी—सुभानअल्लाह, मैं एक फिरंगी साहब से वायदा कर चुका हूँ। वायदा पूरा करना मेरा फ़र्ज है।

उफ्तआरा—ऐसे-ऐसे वायदे हुआ ही करते हैं। हम न मानेंगे। मूँछों का कोंड़ा हो ले तो चले जाना।

अस्करी—मैं क्या कहूँ कि मैं किस क़दर मजबूर हूँ, वल्लाह।

उफ्तआरा—साहब की तो इत्ती खातिर, और हमारी खातिर नहीं मंज़ूर है ?

अस्करी—मैं आखिर साहब से कहूँ क्या ? उज्र क्या करूँ ?

उफ्तआरा—कह दो कि हमारी बड़ी साली के भैया की मूँछों का कोंड़ा है। हम अभी एक हफ्ते तक नहीं चल सकते। बस, छुट्टी हुई।

अस्करी—(हँसकर) बात क्या मुख्तसिर कर दी है आपने। बस छुट्टी होने की एक ही कही। ऐसा हो सकता है, भला ? मुमकिन नहीं, वल्लाह। तुम लोग तो बाहर निकलती-वैठती नहीं हो। साहब लोगों के ख्यालात तुम्हें क्या मालूम।

वेगम—उई अल्लाह, आखिर उसके कोई लड़का-बाला है, या निगोड़ा नाठा है मुआ ? जो बात है अनोखी। ऐ हाँ, कहने लगे साहब लोगों के ख्यालात तुम्हें क्या मालूम। इसमें मालूम

और ग़ैर-मालूम क्या मानी। त्योंहार तकरीब हिन्दू-मुसलमान सभी ने यहाँ होते हैं।

अस्करी—अब कुछ करते-धरते नहीं बन पड़ती हमसे।

उफ्तआरा—हम हरगिज़-हरगिज़ जाने न देने के। खातून जन्नत का क़सम हमें बड़ा मलाल होगा। तुम्हीं लोगों से महफ़िल की रीनक है। ऐसी तकरीब पर और चले जाओ। यह भी कोई बात है, भला ?

अस्करी—अब तो साहब को लिख भेजने का भी मौक़ा नहीं है; तीन बज गये हैं और चार का अमल है। मेरा सब असबाब बंध चुका है। सब नौकरों, ख़िदमतगारों और मुसाहिबों का पेशगी रुपया दे चुका हूँ। साहब से वायदा कर लिया है। एक और दोस्त हैं महराजबलो, उनसे भी वायदा हो चुका है। बड़ी हेठी हांगी।

उफ्तआरा—फिर चाहे जो हो। हरचै बादाबाद। जाना तो क़िरी तरह नहीं हो-सकता। यह तो मुमकिन ही नहीं। और ऐसा कौन ज़रूरी काम है ? मुए, नैनाताल में कौन लड्डू धरे हैं ? हमने तो आज तक नाम भी नहीं सुना था। मगर अल्लाह जाने क्यों यह धुन लगी है।

अस्करी—आख़ि, नैनीताल में लोग रहते हैं कि नहीं रहते ?

वेग़म—रहने को तो लोग जेहलख़ाने में भी रहते हैं।

अस्करी—मैं क्योंकर सफ़र मुल्तवी कर सकता हूँ, भला ? बड़ी बदनामी होगी, मगर तुम औरतों को समझाये कौन ? जो बात ज़ेहन में जम गयी, पत्थर की लकीर हो गयी। अल्लाह गवाह है, बड़ी ही जगत-हँसाई होगी। लोग क्या कहेंगे ? अच्छा, अब इन्साफ़ आप ही के हाथ है, मगर हठधर्मी न काज़ियेगा।

उफ्तआरा—यह हठधर्मी ही सही। मगर आप जाने न

पाइयेगा। चाहे जो हो, आप जाने नहीं पाते अब।

नवाब साहब बड़े परेशान हुए कि अब क्या करूँ। न जाऊँ तो फ़ोज़र साहब गुस्सा हो जायेंगे, और मुंशी महाराजबली क्या कहेंगे? अगर चला जाऊँ तो बीबी से झगड़ा पैदा हो, साली अलग मुँह फुलाये और रिश्तेदार ख़फ़ा हो जायेंगे। यह सोचते हुए नवाब साहब बाहर तशरीफ़ ले जाने के लिए खड़े हुए तो उपतआरा बेगम ने रोका और कहा, हम हरगिज़-हरगिज़ न जाने देंगे। पहिले वायदा कर लीजिये और हमारी क़सम खा लीजिये। फिर जहाँ जी चाहे, जाइये।

अस्करी—अच्छा, एक घण्टे की मुहलत चाहता हूँ। बाद एक घण्टे के साफ़-साफ़ कह दूँगा कि जाऊँगा या नहीं।

उपतआरा बेगम बद्-दिमाग़ होकर बाली, जाने का तो नाम न लो। जाना तो नामुमकिन है, चाहे साहब ख़फ़ा हों या इधर की दुनिया उधर हो जाये। मामले की बात तो यह है कि हफ़ते भर बाद चले जाना।

बेगम—अच्छा, एक घण्टा दूर नहीं है। एक घण्टे की मुहलत सही।

नवाब साहब बाहर गये तो मुसाहिबों से गर्पें लड़ाने लगे। फ़ोज़र साहब का ख़बर करना वगैरा भूलकर मुसाहबों से खुश-गप्पियाँ करने लगे। चुहल हाने लगी, दिल्ली-मज़ाक़ में वक्त जाया हो गया। इसी हैस-वैस में शाम हा गयी, जाने का वक्त करीब आ गया। बेगम साहब ने महरा का भेजकर नवाब साहब को महलसरा में बुलवाया, दरवाजे बन्द करवा दिये और दरबान से कह दिया कि दारोगा को हुक्म दे दो कि अगर कोई साहब नवाब साहब को बुलाने आये तो कह दें कि नवाब साहब आराम में हैं। खाना ज़रा देर से खाया था, इसलिए दुश्मनों का तबीअत कुछ यूँ ही-सी क़िसलमन्द है। उपतआरा बेगम न जानाठी-मीठी बातें करनी शुरू कीं तो आठ का गज़र बज गया।

मिस्टर फ्रेजर ठीक वक्त पर पालकी गाड़ी में सवार होकर आये और साईस ने उतरकर कहा, साहब आये हैं। नवाब साहब को इत्तला दो कि बाहर तशरीफ लायें। दारोगा साहब बौखलाये हुए आगे बढ़े और झुककर सलाम करके कहा—खुदावन्द, नवाब साहब ने खाना आज कोई पाँच बजे खाया था, सो आँख लग गयी है और तबोअत किसी कदर किसलमन्द है आज। हुजूर वह इस वक्त बाहर नहीं आ सकते।

फ्रेजर—(ताज्जुब से) तुम यह क्या बोलता है ? नवाब साहब तो आज नैनीताल जानेवाला था।

दारोगा—खुदावन्द, हमको इसका ठीक-ठीक हाल नहीं मालूम है। (सिर खुजनाकर) कुछ खबर तो थी। पीर मुरशिद इस नागहानी अमर को कोई क्या करे।

फ्रेजर—नाई-नाई, सब झूठ बात है। शर्म का बात है। एकदम झूठी बात। तुम सब बदमाश है। दाल न गलती देखकर फ्रेजर साहब गुस्से में तमतमाते हुए चले गये। उनके जाते ही नवाब छुट्टन आये। पूछा, नवाब साहब तैयार हैं ?

दारोगा—हुजूर, दो बजे तक तो पूरी तैयारी थी। सब लँद-फँदके लैस। सामान और दो घोड़े भी स्टेशन भेज दिये गये। मगर शाम को नवाब साहब के नाम महलसरा से वारंट आया और हुजूर के जाते ही अन्दर से हुक्म आया कि जो कोई आये, उससे कह दो कि नवाब साहब ने खाना देर से नोश फरमाया था, तबीअत ज़रा बे-लुफ हो गयी है, आराम फरमाते हैं और इस वक्त किसी से न मिलेंगे। फ्रेजर साहब आनके फिर गये। बहुत ही बद-दिमाग और नाराज़ होकर गये हैं। मैं तो काँप उठा था, वरलाह।

छुट्टन—इन्हीं बातों से तो हिन्दुस्तानी बदनाम हैं। अभी दरयाफ्त करो कि नवाब साहब अब कैसे हैं ? दारोगा ने ड्योढ़ी

पर जाकर आवाज़ दी, तो एक खिलाई ने जो वहाँ खड़ी थी, कहा—सरकार आते हैं, बातें कर रहे हैं। इतने में नवाब साहब उपस्थित हुए। पूछा—क्या फ़ैज़र साहब आये थे ?

दारोगा ने जवाब दिया—खुदावन्द, क्या अर्ज करूँ, इस क़दर ख़फ़ा हुए कि अलअमाँ। बहुत ही क्रुद्ध हुए। फाड़े खाते थे। पाते तो कच्चा ही खा जाते।

अस्करी—लाहौलबलाक़ुवत, मैं बहुत शर्मिन्दा हूँ। भाई, क्या कहूँ, क्या कहूँ, कुछ कहा ही नहीं जाता, और चुप भी नहीं रहा जाता। लेकिन इसमें मेरा कुछ भी कुसूर न था। वह सबब ही ऐसा हो गया कि मेरा कुछ भी बल न चल सका; बल्कि मुक्त की बदनामी हुई। खैर; अफ़सोस, हजार अफ़सोस।

नवाब साहब और छुट्टन साहब की जो मुलाकात हुई तो मुहम्मद अस्करी शर्मिन्दा और छुट्टन साहब बिफरे हुए थे। नवाब साहब की गर्दन नीची; छुट्टन साहब का चेहरा मारे क्रोध के लाल और सभी मुसाहिब चुप थे। “यार, आश बड़ा सितम हो गया, भाई छुट्टन साहब !”

छुट्टन—आज से मुझे ‘भाई’ न कहना, खबरदार!

अस्करी—भाई पहले जरा हाल तो सुन लो।

छुट्टन—सब सुने हुए हैं। सुन चुके सब।

अस्करी—इसमें हमारा रत्ती भर भी कुसूर नहीं है। अगर ज़रा भी कुसूर हो तो जो चोर की सज़ा वह हमारी सज़ा। भाई, अब तो जो हुआ सो हुआ, आइए जरा दिल बहलायें। इस वक्त बड़ा रंज है। शायद गाना सुनने से ग़म ग़लत हो जाये।

बेहया की बला दूर हुई। चलिये फ़िकरेबाज़ी ‘शुरू’ हो गयी। गो नवाब छुट्टन तो बड़े रंज में थे कि मुहम्मद अस्करी ने अपनी हरकत से सब रईसों को ज़लील किया, फिर भी वह इस रंग में रंग गये।

[१५]

दो अंग्रेजों का वार्त्तालाप

मिस्टर फ्रेजर बड़े क्रोध में भरे हुए स्टेशन पर आये और टिकट लेकर रवाना हो गये। उनके दर्जे में एक दूसरे युरोपियन भी थे—मेजर बाल्लो। उन दोनों का रास्ते में इस प्रकार वार्त्तालाप प्रारम्भ हुआ।

बाल्लो—आपका इरादा कहाँ तक जाने का है ?

फ्रेजर—मैं तो नैनीताल जाऊँगा।

बाल्लो—हमारा और आपका कहाँ तक साथ रहेगा। आप नैनीताल में कहाँ ठहरेंगे ?

फ्रेजर—मैं स्वयं नहीं जानता, क्या जवाब दूँ। मैं चकमे में आ गया। एक नवाब साहब ने वायदा किया था कि वह मेरे साथ नैनीताल चलेगे। वहाँ वह अपने एक दोस्त की सजी-सजायी कोठी में ठहरेंगे। नवाब ने मुझे लिखा कि स्टेशन का रास्ता इसी तरफ से है, मुझे लेते चलियेगा। मैं जो इस वक्त वहाँ गया तो सुना कि नवाब साहब ज़नानखाने में हैं और उनकी तबीअत कुछ खराब है, क्योंकि उन्होंने खाना देर से खाया था।

बाल्लो—आपने बड़ी भारी गलती की जो हिन्दुस्तानियों की बातों का विश्वास किया। मैं यह नहीं कहता कि सभी हिन्दुस्तानी बेईमान होते हैं; किन्तु यह अवश्य कहूँगा कि हिन्दुस्तानी अपने वादे को पूरा करने की परवाह नहीं करते।

फ्रेजर—मुझे तो इतना क्रोध है कि वर्णन नहीं कर सकता। मुझे सूचना तक न दी, लिखा तक नहीं। भला, इन लोगों के वादों का कोई क्या एतबार करेगा।

बाल्लो—यह सब तालीम की खराबी है। तालीम पाये तो सारी बुराई जाती रहे। यह सब जहालत का नुक्स है।

फ्रेजर—आला दर्जे की तालीम की बाबत आपकी क्या राय है ?

बालों—बिलकुल खिलाफ । यह लिबरल जुहला की हिमाकृत है जो हिन्दुस्तानियों को आला दर्जे की तालीम देना फर्ज समझते हैं । पढ़े-लिखे हिन्दुस्तानी गुस्ताख, मुँहजोर और बे-अदब हो जाते हैं । बंगाल की हालत देखिये । म्युनिसिपल कमेटो के सदस्यों ने गवर्नमेंट की एक न सुनी । सब खिलाफ हो गये ।

फ्रेजर—आप ठीक फर्माते हैं । इन लोगों को उतनी ही अंग्रेजी पढ़ानी चाहिए जिससे कि ये क्लर्क का काम कर लें । हाँ, अरबी, फ़ारसी और संस्कृत की तालीम में कोई हर्ज नहीं है । ऐतिहासिक और राजनैतिक बातें सिखलाना बड़ी भारी ग़लती है । इससे हम लोग अपने रास्ते में काँटे बो रहे हैं । हम तो पुराने फैशन के ही हिन्दुस्तानियों से खुश हैं । वे लोग जब मिलते हैं तब झुककर सलाम करते हैं, जूता उतारकर कमरे में आते हैं और बातचीत में बग़ैर 'हुजूर' कुछ कहते नहीं । हम उन लोगों से नहीं खुश हैं, जो टोपी उतारकर, जूता पहिने हुए आते हैं और इस बात की उम्मीद करते हैं कि हम उनसे हाथ मिलायें ।

बालों—हमी ने इनको सिखाया है कि हमसे लड़ो । आजादी और हकूक ऐसे अलफ़ाज सिखाकर इन लोगों को हमने कहीं का न रखा । अभी से इन लोगों ने गुल मचाना शुरू कर दिया है कि हममें और फिरंगियों में क्यों फर्क किया जाता है ?

फ्रेजर—बहुत ठीक है । हम लोगों ने बहुत बड़ी ग़लती की । इसका नतीजा एक दिन हमें जरूर भोगना पड़ेगा, जब कि हिन्दुस्तान हमारे हाथ से निकल जायगा ।

[१५]

दो अंग्रेजों का वार्त्तालाप

मिस्टर फ्रेजर बड़े क्रोध में भरे हुए स्टेशन पर आये और टिकट लेकर रवाना हो गये। उनके दर्जे में एक दूसरे युरोपियन भी थे—मेजर बाल्लो। उन दोनों का रास्ते में इस प्रकार वार्त्तालाप प्रारम्भ हुआ।

बाल्लो—आपका इरादा कहाँ तक जाने का है ?

फ्रेजर—मैं तो नैनीताल जाऊँगा।

बाल्लो—हमारा और आपका कहाँ तक साथ रहेगा। आप नैनीताल में कहाँ ठहरेंगे ?

फ्रेजर—मैं स्वयं नहीं जानता, क्या जवाब दूँ। मैं चकमे में आ गया। एक नवाब साहब ने वायदा किया था कि वह मेरे साथ नैनीताल चलेगे। वहाँ वह अपने एक दोस्त की सजी-सजायी कोठी में ठहरेंगे। नवाब ने मुझे लिखा कि स्टेशन का रास्ता इसी तरफ से है, मुझे लेते चलियेगा। मैं जो इस वक्त वहाँ गया तो सुना कि नवाब साहब ज़नानखाने में हैं और उनकी तबीअत कुछ खराब है, क्योंकि उन्होंने खाना देर से खाया था।

बाल्लो—आपने बड़ी भारी गलती की जो हिन्दुस्तानियों की बातों का विश्वास किया। मैं यह नहीं कहता कि सभी हिन्दुस्तानी बेईमान होते हैं; किन्तु यह अवश्य कहूँगा कि हिन्दुस्तानी अपने वादे को पूरा करने की परवाह नहीं करते।

फ्रेजर—मुझे तो इतना क्रोध है कि वर्णन नहीं कर सकता। मुझे सूचना तक न दी, लिखा तक नहीं। भला, इन लोगों के वादों का कोई क्या एतबार करेगा।

बाल्लो—यह सब तालीम की खराबी है। तालीम पाये तो सारी बुराई जाती रहे। यह सब जहालत का नुक्स है।

फ्रेजर—आला दर्जे की तालीम की बाबत आपकी क्या राय है ?

बालों—बिलकुल खिलाफ । यह लिबरल जुहला की हिमाकृत है जो हिन्दुस्तानियों को आला दर्जे की तालीम देना फर्ज समझते हैं । पढ़े-लिखे हिन्दुस्तानी गुस्ताख, मुँहजोर और बे-अदब हो जाते हैं । बंगाल की हालत देखिये । म्युनिसिपल कमेटो के सदस्यों ने गवर्नमेंट की एक न मुनी । सब खिलाफ हो गये ।

फ्रेजर—आप ठीक फर्माते हैं । इन लोगों को उतनी ही अंग्रेजी पढ़ानी चाहिए जिससे कि ये कर्क का काम कर लें । हाँ, अरबी, फारसी और संस्कृत को तालीम में कोई हर्ज नहीं है । ऐतिहासिक और राजनैतिक बातें सिखलाना बड़ी भारी ग़लती है । इससे हम लोग अपने रास्ते में काँटे बो रहे हैं । हम तो पुराने फैशन के ही हिन्दुस्तानियों से खुश हैं । वे लोग जब मिलते हैं तब झुककर सलाम करते हैं, जूता उतारकर कमरे में आते हैं और बातचीत में बग़ैर 'हुजूर' कुछ कहते नहीं । हम उन लोगों से नहीं खुश हैं, जो टोपी उतारकर, जूता पहिने हुए आते हैं और इस बात की उम्मीद करते हैं कि हम उनसे हाथ मिलायें ।

बालों—हमी ने इनको सिखाया है कि हमसे लड़ो । आजादी और हकूक ऐसे अलफ़ाज सिखाकर इन लोगों को हमने कहीं का न रखा । अभी से इन लोगों ने गुल मचाना शुरू कर दिया है कि हममें और फिरंगियों में क्यों फर्क किया जाता है ?

फ्रेजर—बहुत ठीक है । हम लोगों ने बहुत बड़ी ग़लती की । इसका नतीजा एक दिन हमें जरूर भोगना पड़ेगा, जब कि हिन्दुस्तान हमारे हाथ से निकल जायगा ।

बालों—मगर अब पछताने से क्या होता है। हमने खुद अपने हाथों से अपने पैरों में कुल्हाड़ी मारी है।

इसी तरह की बातें मिस्टर फ्रेजर और मेजर बालों में होती रहीं।

[१६]

रेल गायब गुल्ला

मुंशी महाराजवाली ने नावव साहब के भी कान काटे ! सफ़र वाले दिन शाम को चार बजे तक सफ़र सिर पर सवार था। चार बजे तक मुहल्ले में न्युनिसिपल-कमिशनर की हैसियत से नौक्रे को तहकीजात के लिए बसे। अब वहाँ जमीन पर कदम ही नहीं रखते। मुहल्ले भर की नाक में दम कर दिया। जब घर तशरीफ़ ले गये तो जोरू से कहने लगे—आज एक मुकदमे की जाँच के लिए गया था। एक और कमिशनर हमारे साथ थे। हमारे सिवा और किसी को कुछ जालि-जात तो है नहीं, हमने जो चाहा सो किया। दारोगा को डाँट बताया और अब उसे हम मौकूफ करा देंगे। साहब हमसे बहुत खुश हैं। हम सिवा 'हाँ' के और कुछ नहीं कहते।

बीबी ने मुंशीजी का आड़े-हाथों लिया और खूब सुनायी। पिटे-से मुँह मुंशी जी बाहर आये और एक दोस्त से बातें करने लगे। सात बजे तक शेर-शायरी की चर्चा होती रही। किसका सफ़र और कैसा नैनीताल—सब भूल गये। थोड़ी देर बाद याद आया कि रेल-घर जाना है। असवाब बँधा रखा था; किराये की गाड़ी मँगवायी। इतने में नौ का अमल हो गया। एक बार खिदमतगार वापस आया और बोला—हुजूर, अब्बल दर्जे की गाड़ी मिलती है, सिकन किलास की नहीं मिलती। मुंशी जी ने कहा—अच्छा, रेल-घर तक का आठ आने दे देंगे।

नौकर फिर वपस आकर बोला—हुज़ूर, वह बारह आने माँगता है। मुंशीजी—अच्छा भई, लाओ।

आदमी गया। गाड़ी निकालने, घोड़े जोतने और साज लगाने में काफी देर लगी। गाड़ा आया, असबाब लाड़ा गया। मुंशीजी मकान के अन्दर गये और ज़नानखाने से लगभग पौन घण्टे में निकले। गाड़ी पर सवार हुए, तो दस भिन्नतक तो नौकरों को यही हुक्म देते रहे कि यह करना, वह करना।

खुदा-खुदा करके रवाना हुए और स्टेशन पर पहुँचकर प्लैटफार्म पर टहलने लगे। उन्हें न तो यह मालूम कि रेल किस वक्त आती है, और न यही मालूम कि इस वक्त क्या समय है—कितने बजे हैं।

थोड़ी देर बाद घंटों बजी तो आपने एक क्लर्क से पूछा—बाबू साहब, नैनीताल के लिए रेल किस वक्त आती है?

क्लर्क ने जवाब दिया—रेल काठ गोदाम तक जाती है, नैनीताल नहीं। आप कहाँ तक जानेवाले हैं यहाँ से?

मुंशीजी—हम तो इस वक्त की रेल से नैनीताल जायेंगे।

क्लर्क—रेल तो गयी, बरेली की रेल चली गयी।

मुंशीजी—अरे लाहौलबलाकूवत। बुरी हुई बस्लाह। हमसे किसी ने कहा ही नहीं कि नैनीताल की रेल चली गयी, वरना हम पहिले ही से आ जाते। भला इस रेल पर नवाब मुहम्मद अस्करी साहब भी थे?

क्लर्क—जी नहीं।

मुंशीजी अपना-सा मुँह लेकर स्टेशन से बैरंग रवाना हुए। असबाब घर भेजा और स्वयं नवाब साहब के मकान पर तशरीफ़ ले गये। जब गाड़ी कोठी में पहुँची तब नवाब साहब ने समझा कि मिस्टर फ़ेज़र आ गये। भट्ट एक कमरे में घुस रहे और

बालों—मगर अब पछताने से क्या होता है ! हमने खुद अपने हाथों से अपने पैरों में कुल्हाड़ी मारी है ।

इसी तरह की बातें मिस्टर फ्रेजर और मेजर बालों में होती रहीं ।

[१६]

रेल गायब गुल्ला

मुंशी महाराजवाली ने नायब साहब के भी कान काटे ! सफ़र वाले दिन शाम को चार बजे तक सफ़र सिर पर सवार था । चार बजे तक मुहल्ले में म्युनिसिपल-कमिश्नर की हैसियत से नौते की सहक्रीडा के लिए गये । अब वहाँ जमीन पर कदम हाँ नहीं रखते । मुहल्ले भर की नाक में दम कर दिया । जब घर तशरीफ़ ले गये तो जोरू से कहने लगे—आज एक मुकदमे की जाँच के लिए गया था । एक और कमिश्नर हमारे साथ थे । हमारे बिना और किसी को कुछ आस-जाता तो है नहीं, हमने जो चाहा सो किया । दारोगा को डाँट बताया और अब उसे हम मौजूफ़ करा देंगे । साहब हमसे बहुत खुश हैं । हम सिवा 'हाँ' के और कुछ नहीं कहते ।

बीबी ने मुंशीजी को आड़े-हाथों लिया और खूब सुनायी । पिटे से मुँह मुंशी जी बाहर आये और एक दोस्त से बातें करने लगे । सात बजे तक शेर-शायरी की चर्चा होती रही । किसका सफ़र और कैसा नैनीताल—सब भूल गये । थोड़ी देर बाद याद आया कि रेल-घर जाना है । असवाब बँधा रखा था; किराये की गाड़ी मँगवायी । इतने में नौ का असल हो गया । एक बार खिदमतगार वापस आया और बोला—हुजूर, अबल दर्जे की गाड़ी मिलती है, सिकन किलास की नहीं मिलती । मुंशी जी ने कहा—अच्छा, रेल-घर तक का आठ आने दे देंगे ।

नौकर फिर वपुल आकर बोला—हुज़ूर, वह बारह आने मांगता है। मुंशीजी—अच्छा भई, लाओ।

आदमी गया। गाड़ी निकालने, घोड़े जोतने और साज लगाने में काफी देर लगी। गाड़ी आयी, असबाब लादा गया। मुंशीजी मकान के अन्दर गये और ज्ञानस्थान से लगभग पौन घण्टे में निकले। गाड़ी पर सवार हुए, तो दस भिन्न-तक तो नौकरों को यही हुक्म देते रहे कि यह करना, वह करना।

खुदा-खुदा करके रवाना हुए और स्टेशन पर पहुँचकर प्लैटफॉर्म पर टहलने लगे। उन्हें न तो वह मालूम कि रेल किस वक्त आती है, और न यही मालूम कि इस वक्त क्या समय है—कितने बजे हैं।

थोड़ी देर बाद घंटा बजी तो आपने एक क्लर्क से पूछा—बाबू साहब, नैनीताल के लिए रेल किस वक्त आती है ?

क्लर्क ने जवाब दिया—रेल काठगोदाम तक जाती है, नैनीताल नहीं। आप कहाँ तक जानेवाले हैं यहाँ से ?

मुंशीजी—हम तो इस वक्त की रेल से नैनीताल जायेंगे।

क्लर्क—रेल तो गयी, बरेली की रेल चली गयी।

मुंशीजी—अरे लाहौल-ललाकूवत। दुरी हुई बरलाह। हमसे किसी ने कहा ही नहीं कि नैनीताल की रेल चली गयी, वरना हम पहिले ही से आ जाते। भला इस रेल पर नवाब मुहम्मद अस्करी साहब भी थे ?

क्लर्क—जी नहीं।

मुंशीजी अपना-सा मुँह लेकर स्टेशन से बैरंग रवाना हुए। असबाब घर भेजा और स्वयं नवाब साहब के मकान पर तशरीफ़ ले गये। जब गाड़ी कोठी में पहुँची तब नवाब साहब ने समझा कि मिस्टर फ़ेज़र आ गये। भट्ट एक कमरे में घुस रहे और

मुसाहिबों से कह दिया कि कह देना कि अभी तक आँख नहीं खुली, आराम में है। इतने में महाराजबली ने कोठी में प्रवेश किया। मुसाहिबों ने आदाबअर्ज किया। इतने में नवाब साहब तशरीफ लाये। कहा—भई वरलाह, मैंने समझा था कि मिस्टर फ्रेजर भी तुम्हारे साथ आये हैं। मुझसे ऐसी वादा-खिलाफी हुई कि अब मैं उनको मुँह नहीं दिखा सकता। मैं तो भई, असबाब और घोड़े स्टेशन भेज चुका था। घोड़े तो नैनीताल गये और सामान का ठेला वापस आ गया। इस वक्त हम यहाँ बैठे दनदना रहे हैं।

सफर मुत्तबी करने की वजह पूछने पर नवाब साहब ने सारा हाल कह सुनाया कि किस प्रकार उनकी साली ने उनको नैनीताल जाने से रोक लिया। नवाब साहब ने कहा—भई, उन्होंने लाखों कसमें दीं कि हरगिज-हरगिज न जाओ। अगर तुम जाओगे, तो मैं उमर भर तुमसे न बोलूँगी। मुझे बड़ा ही रंज होगा। भई, बिलकुल मजबूर कर दिया। बस, वन्दा घर में छिप रहा। फ्रेजर साहब आये और बहुत ही क्रुद्ध हुए। अब आप अपना हाल बयान कीजिये।

मुंशी महाराजबली—पहिले तो मौका मुआइने को गये; वहाँ चखचख रही। वहाँ से घर आये। सामान बँधवाने, लदवाने और किराये की गाड़ी मँगवाने में देर लगी। घर की गाड़ी खुली पड़ी है। स्टेशन पर पहुँचे तो मालूम हुआ कि गाड़ी रवाना हो चुकी थी। ऐं, चलिये ! अपना-सा मुँह लेकर रह गये। आपके बारे में पूछा तो मालूम हुआ कि नहीं गये। इसलिए असबाब घर वापस भेज कर यहाँ हाजिर हो गया हूँ।

अस्करी—भई, दोनों एक से ही मिले। अब तो जो हुआ सो हुआ। साहब बहादुर अपनी भुगत लेंगे।

[१७]

मूछों का कौंडा

नवाब उक्तआरा बेगम के साहबजादे बुलन्द इकबाल के मूछों के कौंडों की तकरीब की धूमधाम यादगार जमाना और खुद एक अफ़साना है। उनकी महरी मुन्नी सात सुहागिनों को जाकर एक एक लोंग देकर कह आयी थी कि जुमेरात के दिन बेगम साहबा के यहाँ सहनक है। आप नूर के तड़के गजरदम तशरीफ़ लाइएगा। बेगम साहबा ने ताकीद कर दी है कि जरूर-जरूर आइएगा। इधर सुनार को हुक्म दिया गया कि चाँदी की सात तरकारियाँ तैयार करे। सोने की एक प्याली बनवायी गयी। सात नथे तैयार करायी गयीं, जिनमें सच्चे मोती और चुन्नियाँ थीं। करेब के सुर्ख-सुर्ख सात टुपट्टे मँगवाये गये, जिनमें पट्टा लगा हुआ था। चूड़ियों के सात सच्चे जोड़े आये।

जुमेरात पीरों की करामत का दिन; इधर सुबह की सफेदी दिखायी दी, उधर खासपुज ने आनकर अछूते पानी से जर्दा पकाया। लगन और देग को गोता देकर अलग रख दिया। हाथ की बटी हुई सेवइयाँ पकायी गयीं। बेगम साहबा की ज़बर्दस्त ताकीद थी कि ढेंकली की न हों। उस पर नियाज़ नहीं दी जाती। खासपुज ने देगें महलसरा में भेजी। सात कोरे तबाक् आये, इसी गरज से एक कमरे में फर्श बिछा था। उस फर्श पर नया दस्तरबान बिछाया गया। महरी ने तबाक् और देगें रख दीं। सुहागिनों ने सहनक के तबाक् निकालने शुरू किये। बेगम साहबा ने पेश खिदमतों को हुक्म दिया कि चाँदी की तरकारी को हौज में गोता देकर पाक करे। चूड़ीवाली ने सात सच्चे जोड़े

चूड़ियों के निकालने, मछली और गोखरू के बन्द थे और बाँक की करेली।

सातों तबाक़ पर चूड़ी के जोड़े रखे गये और चाँदी की एक रक्षात्री में आटा मँगवाया गया। उसमें चाँदी की चौक रखी गयी, वी डाला गया और नारे की चार बत्तियाँ डाली गयीं, सुहाग के इत्र की शीशी रखी गयी। वेगम साहबा ने सील का कूँड़ा मँगवाया। उसमें से सेंबड़ियाँ निकालीं। कूँड़े को मलाई से ढक दिया और उस पर कन्द छिड़की।

सन्दल की टिकियाँ सोने की प्याली में भीगी हुई थीं। उफ़त-आरा वेगम ने संदूकचे से एक अशर्फी निकाली और प्याले में डाली। और पाँच अशर्फियाँ चौक में चिराग की रखीं। वेगम साहबा अलग खड़ी हो गयीं। सुहागिनो ने नथें पहिनी और सुख करेच के दुपट्टे ओढ़े। सातों ने नियाज दी। इसके बाद सबने अपने-अपनी सहनक से ज़र्दा खाया, पानी सहनक को जुठलाया। इसके बाद मौलवी साहब बुलाये गये कि सील के कूँड़े पर नियाज दें। मौलवी साहब ने नियाज दी और उसमें रखी हुई पाँच अशर्फियाँ जेब में डालीं।

नियाज के बाद लड़के की सगी और चचाजाद बहिनो ने लड़के की मूछों पर सन्दल लगाने का क़र्रद किया, मगर नेग के लिए तकरार हुई। वेगम साहबा ने मुग़लानियों को हुक्म दिया कि किशतियाँ लगाये। इन किशतियों में भारी-भारी जोड़े थे और सच्ची चूड़ियाँ व नथें। जब नेग की तकरार हुई, तो वेगम साहबा ने पचीस अशर्फियाँ और बढ़ा दीं। कहा—बेटी, जल्दी लगा दो, जिसमें ऐसा न हो कि कोई छींक-छाँक दे।

बहिनो ने कटोरी में मुक्कैश की मूछें रखीं और अशर्फी में सन्दल भरकर लड़के की मूछों पर लगा दिया। माँ ने सेहरा हटाकर बलाएँ लीं। फूफी और ग़ाला ने भी बलाएँ लीं, और

सबने रुपये निझाकर उतारकर मेहतरानी, धोबिन और कुंजड़िन को दिये। महरी बाहर दौड़कर चाबदार को हुक्म दे आयी कि नौबत बजवाओ। फौरन ही मुबारकवादी बजने लगी। इधर चोबदारों और चपरासियों ने मुन्नी महरी से कहा कि हमारी तरफ से सरकार में मुबारकवादी अर्ज कर दो और कह दो कि हम लोग भी इसी दिन के मुन्तजिर थे। आज इनाम पायें। महरी ने आकर दस्तवस्ता अर्ज की—सरकार, अमले ने मुबारकवादी अर्ज की है और कहते हैं कि हम भी इसी दिन के मुन्तजिर थे। हुक्म हुआ कि अमले को पाँच अशर्कियाँ दिलवायी जायें।

इधर महलसरा में डोमनियों का नाच शुरू हुआ, उधर महरी ने आकर अर्ज की—हुजूर, सात डोलियाँ हाज़िर हैं। सातों सुहागिनों ने नयनसुख के नये रुमालों में महलके बाँधों और चूड़ी के जोड़े वगैरह सारे सामान लेकर बेगम साहबा से रखसत हुई।

[१८]

छुरी दिल पर चल गयी

रस्म के वक्त उक्त आरा बेगम ने किसी जरूरत से नवाब मुहम्मद अस्करी को अन्दर बुलवाया तो नवाब साहब चूड़ीवाली को देखकर लोट गये। 'होश जाता रहा निगाह के साथ। सत्र रखसत हुआ इक आह के साथ।' बातें तो उस्तआरा बेगम से करते हैं, मगर नज़र उसी क़त्ताला की तरफ है। बेगम साहब भी उनकी चितवनों की बेक़रारी और वहशत की गुत्फगू से समझ गयीं कि 'रुख मेरी तरफ, नज़र कहीं और।' नवाब साहब ने पीने को पानी माँगा। चाँदी के कटोरे में ढककर पानी आया। इस कदर टण्डा कि दाँत बजने लगे। गिलौरी खाकर बाहर चले, मगर

कदम नहीं उठता। जी चाहता है कि इस चूड़ीवाली के सदेक्रे हो जायँ, कुरबान हो जायँ, अपने को निसार कर दें। इसी असे में चूड़ीवाली ने यह देखकर, कि नवाब साहब रोके हुए हैं, सौकड़ों ही करवटें बदली होंगी। कभी दुपट्टे के आँवत को हटा दिया, कभी गोरी-गोरी गर्दन दिखायी, कभी मुसकराने लगी, कभी शोखी के साथ हँस दी। उसकी हर अदा ने नवाब के दिल पर नश्वर का काम किया।

नाज को उनके हैं सब जिन्दा करनेवाले।

हूँड़ लेते हैं बहाना कोई मरनेवाले॥

बाहर आकर नवाब साहब ने आह सदे भरकर अपने हम-जुल्फ नवाब रौनकजंग के कान में कहा, भाई साहब, आज तो बन्दा क़त्ल हो गया जिन्दा। वल्लाह वह सूरत देखी है कि परिस्तान की परी की क्या असल और हकीकत है। सुभान-अल्लाह, खुदा गवाह है। साँचे का ढल्ला हुआ सरापा है। हाय क्या सूरत है!

रौनकजंग—वल्लाह, तुम बड़े नालायक आदमी हो। बहू-बेटियों को तकते हो।

अस्करी—भाई साहब, वह बहु बेटी नहीं है। मैं आपके यहाँ की चूड़ीवाली का चिक्क करता हूँ।

रौनकजंग—(हँसकर) तो यह कहिये कि आप उस छोकरी पर लट्ट हो गये। क्रयामत की सूरत है, वल्लाह। उस पर बहुतों का दाँत है। हुजूर को भी उसकी निगाहे नाज ने घायल कर दिया, और शोखी का तो उस छोकरी पर ख़ात्मा है।

अस्करी—मैं कोई पाँच मिनट से ज्यादा नहीं बैठा हूँगा, मगर इतनी ही देर में उसने हज़ारों ही करवटें बदलीं। भाई, उसको तो हम अपनी चूड़ीवाली कहा करेंगे।

रौनकजंग—अच्छा साहब, मुबारक हो, हमने इस्तीफा दिया।

अस्करी—आपकी भी नजर पड़ी थी। अहो हो! यह कहिये।

रौनकजंग—यानी आप मुझे कोई जानवर समझे हुए हैं। अच्छी शौ पर सभी की नजर पड़ती है।

अस्करी—अब मैं इस फिक्र में हूँ कि वह हथ्थे क्योंकर लगे।

रौनकजंग—भई, रुपया अजीब शौ है, वस्लाह। रुपया खरचो, शाम को मौजूद है, और इन नीच कौमों का मिलना क्या दुश्वार है? खासकर वे जो बाहर निकलती हैं।

इतने में चूड़ीवाली महलसरा से निकली तो पतली कमर को सैकड़ों बल देती हुई। ड्योड़ी में ज़रा रुककर दुपट्टे को सीने के पास खूब कस लिया। एक तो कुदरती हुस्न, उस पर बनावट ने और भी हाशिया चढ़ाया। मुहम्मद अस्करी ने जो देखा तो और भी लोट हो गये और अपने एक दोस्त आगा! मुहम्मद अतहर को साथ लेकर उसके पीछे-पीछे चलने लगे। आगा अतहर के पूछने पर आपने फर्माया—यार, यह चूड़ीवाली जा रही है। वस्लाह कत्ताला आलम है और मैं इस पर फरेक्ता हो गया हूँ।

आगा साहब—भला चूड़ीवाली के पीछे घूमना कौन शराफ़त की बात है? आप तो हैं पागल। बन्दा वापिस जाता है।

नवाब अस्करी—अच्छा, तुम जरा सूरत तो देख लो यार! ज़रा कदम बढ़ाकर चलो।

आगा साहब ने जो सूरत देखी तो करीब था कि ग़श आ जाय। अभी तो शराफ़त की डींग हाँक रहे थे, और अब दिल हाथ से ऐसा जाता रहा कि खड़े होकर उस शोख़ से सरे बाज़ार बातें

करने लगे: शराफत का खयाल भी न आया ।—वी चूड़ीवाली,
जरा दो बातें तो कर लो :—

ओ जानेवाले मुड़कर जरा देख इस तरफ ।

मानिन्द साया हैं, हम भी तेरे कदम के साथ ॥

चूड़ीवाली—मुझसे कुछ करनाया है ?

आगा—भला हमारे भी हाथ की चूड़ियाँ हैं ?

चूड़ीवाली—जी हाँ, मगर मेरे पास नहीं हैं । हुजूर,
पुलिस के तिलंगों के पास मिलेंगी ।

अस्करी—(मुसकराकर) भई, तुम्हारी सज़ा अच्छी तज-
वीज़ी । बहू-बेटियों को सरे बाजार छेड़ोगे, तो हाथों में हथकड़ी
पड़ेगी ही । (चूड़ीवाली से) हमारी तो तुम पर जान जाती है ।
यह तो बताओ कि अब मिलोगी कहाँ ? जान जाती है तुम पर ।
खुदा गवाह है कि तुमने कत्ल कर डाला ।

चूड़ीवाली—एक तुम्हीं क्या, मुझ पर तो आधा शहर जान
देता है । जान देने से क्या होता है ? मगर हम जिला लेंगे ।
घबराइये नहीं । मेरे पास मुर्दों को भी ज़िन्दा कर देनेवाली दवा
है । बस, अब आप जायँ और मुझे अपनी लौंडी समझें ।

अस्करी—तो मिलोगी कहाँ, यह तो बताती जाओ ?

चूड़ीवाली—घबराओ नहीं । मैं सब बन्दोबस्त कर लूँगी ।

मुहम्मद अस्करी और आगा साहब वापस आये तो तीरे नज़र
से धायल । लौटकर आये तो बातें होने लगीं ।

अस्करी—यार, खुदा गवाह है, तुम्हारी चूड़ीवाली कीन्सी
सूरत और ऐसा हुस्न खुदादाद बल्लाह आज तक नहीं देखा ।
हाय ! क्या भँवें हैं, और क्या आँखें हैं ! और नज़ाकत की तो
बल्लाह क्रसम खानी चाहिए । बस, इससे ज्यादा नज़ाकत खुदा का
नाम है । फूलों की पंखड़ी की क्या हकीकत है ? बाह वा !

रौनकजंग—मगर यह तो बतलाइये कि उस पर आगा साहब का दिल आया है या आपका, या दोनों लट्ट हो गये हैं ?

आगा—इसमें कोई शक नहीं कि मेरा भी दिल मेरे काबू में नहीं है। मगर चूँकि हमारे भाई का दिल आया है, इसलिए अब हमें समझ-बूझकर काम करना चाहिए। हम सिर्फ दो-एक बार उसके मकान को तरफ चक्कर लगाया करेंगे।

अस्करी—(मुसकराकर) भई, नमकहूसी का सनद नहीं। अब तुम इसे हमारा माल समझो।

आगा—आपका माल समझें, अच्छा। और तुन दोस्त हो—तो तुम्हारा माल दोस्तों का माल है।

अस्करी—बैठियाबेन की गल्लियाँ में जाकर हुई थी आधो। दो-हो चार दिनों में यह मेरी महलसरा में होगी। आप और रौनकजंग ये दोनों आदमी महीने में दो-एक बार देखने पायेंगे, सो वह भी लैरे हजराह, बल।

[१९]

पायमे-बस्त

गिलहरी जल्दी ही रंग लायी थी; क्योंकि आग थी दोनों और लगी हुई। इधर इरक की, उधर नकदी की। चूड़ीवाली ने वादा पूरा किया और शाम को नवाब मुहम्मद अस्करी के पास पैगाम भेजा। जब कोई आध घड़ी दिन बाक़ी रहा और शाम का वक्त हो गया तो आदमी के साथ चूड़ीवाली के घर तशरीफ़ ले गये। यहाँ शाख़िल हुए तो क्या देखते हैं कि एक कमरे में दूरी बिछी हुई है, उस पर गलोंचा है और एक बूड़ी बैठी गिलौरियाँ बना रही है। बुढ़िया ने नवाब साहब को गलीचे पर बिठाया और कहा—तुम्हारा मिज़ाज अच्छा है, बेटा ? यह हमारी ख़ुश-ख़

नसीबी है कि तुम-जैसे शाहजादे हमारे भोंपड़े में आयें। ऐ मां जरी उनको भेज दो। कहो, देखो कौन साहब तुम्हारी मुलाक़ के लिए आये हैं। तुम अच्छी तरह बैठो, बेटा ! हम मखमल संजाफ़ किसके यहाँ से लावें, गरीबामऊ अपनी बसर लेते हैं।

अस्करी—आपके पास अल्लाह के फज़ल से वह दौलत कि जवाहरात और रुपये-पैसे की क्या हकीकत है सामने।

बुढ़िया—तुम जौहरी हो। अल्लाह तुम्हारी हजारी उमर करे तुम लोगों से हम गरीबों की कदर है। 'कदरे गौहर शाह दानद य बिदानद जौहरी।' तुम शहजादे हो, खरे-खोटे को खूब परख सकते हो।

चूड़ीवाली इठलाती हुई, चमकती हुई बाँकेपन के आयी तो इस कदर बनी-ठनी थी जैसे चौथी की दुलहन य चौदहवीं का चाँद। एक हुस्न हुस्न, सौ हुस्न कपड़ा, हज़ार गहना, लाख हुस्न नख़रा। नाचती, बल खाती आयी तो, मगर आकर पट के पास खड़ी हो गयी।

बुढ़िया—आओ बेटा, देखो शहजादे अमीरजादे हैं हमारे मुल्क के। शर्माओ नहीं बेटा।

चूड़ीवाली—अम्मी, हमें तो शर्म आती है।

बुढ़िया—बुला तो खुद आयीं, अब शर्माती हो ? ऐसी हया थी तो बुलाया ही क्यों ?

इतने में चूड़ीवाली की बड़ी बहिन ने कहा—अम्मीजान, हम भी आयें ?

बुढ़िया—यह हमारी बड़ी पोती है। नाज़ो, तुम भी आओ और इनको भी ले आओ।

नाज़ो ने छोटी बहिन का हाथ पकड़ा और कमरे में दाखिल

हुई। वस, मालूम हुआ कि चाँद-सूरज दोनों एक हो मर्तबा नमूदार हो गये।

अस्करी—हमारे पास आकर बैठो, साहब !

नाजो—जाओ, जाओ। इनको तो इतनी दूर से बुलवाया, अब इतनी भी खातिर न करोगी ? जाओ।

चूड़ीवाली—वाह वा, तुम्हीं न जाओ।

बुढ़िया—हाय बेटा ! यह बड़े प्येव की बात है। तुम रईसों व रईसजादों की सोहवत के काबिल नहीं हो।

इस नागाजगी पर चूड़ीवाली की आँखों में बेसाख्ता आँसू डबडबा आये, और वह रोने लगी।

बुढ़िया—ऐं, यह रोने लगी ! कैसी पलकमुत्तनी है !

नाजो—पलकमुत्तनी नहीं, यह बड़ी धौताल होती जाती है।

मामा—सबेरे क्या कम हुड़दंगा किया ? मैं तो खाना पकाती थी और यह चूहे से लकड़ी निकालती थी।

चूड़ीवाली—तुम हमारे बीच में न जोला करो, मामा ! अर्म्मीजान अब तलक हमें आधी बात भी नहीं कहती थीं। जब से यह घर में दाखिल हुई है, रोज लड़वाती है।

बुढ़िया—अच्छा, अब इस वक्त यह भगड़ा-बखेड़ा तह करके रखा।

अब दिल्लगी देखिये कि चूड़ीवाली रुठकर दूसरे कमरे में चली गयी तो नवाब साहब के कलेजे पर सोंप लोटने लगा। गजब हो गया, सितम हो गया, जान निकल गयी। नाजो को उसे मनाकर लाने को भेजा। बड़े नाज से नाजो उठी और दूसरे कमरे में जाकर दोनों वहाँ खूब हँसीं। नवाब साहब को सुनाने के लिए नाजों ने कसमें भी देनी शुरू कीं। थोड़ी देर में आकर कहा—नवाब साहब, वह तो बड़ी जिदी है। अब आप हा।

तकलीफ करके मनायें तो शायद मान जाय। हमें तो वह भूनी मूँग के बराबर भी नहीं समझती।

नवाब साहब तो यह चाहते ही थे। मुँहमाँगी मुराद पायी। उठकर कमरे में गये। चूड़ीवाली खुराद बुढ़िया की सिखायी-पढ़ायी थी। पलँग से उठकर एक तरारा भरा तो वह पहुँची।

चूड़ीवाली—देखो नवाब, हाथापाई की सनद नहीं। धींगा-मुरतो मालजादियों से करो।

अस्करी—क्या मजाल। मगर जरा यहाँ तक आओ। तुम पर जान जाती है। कत्ल हो गया, हाय !

चूड़ीवाली—ऐसे घरों में कोई और आती होंगी।

अस्करी—अच्छा, पास तो आओ। इनाम देंगे, कसम है।

चूड़ीवाली—आपके इनाम के जो भूखे हों, उन्हें इनाम दोजिय। मैं इनाम लेकर क्या करूँगी ?

अस्करी—जो कहोगी वह इनाम दूँगा। हार गये कौल।

नाजो—(बाहर से) कुछ तो कह दो बहिन, फिर ऐसा वक्त हाथ न आयेगा।

चूड़ीवाली—अच्छा, हमें सोने के छड़े बनवा दो।

अस्करी—परखों तक जरूर-जरूर आ जायेंगे। इसमें फक न पड़ेगा। तुम्हारे सिर की कसम।

चूड़ीवाली—अब ऐसा न हा कि तुम भाँसा देकर चल दो। चकमेबाजी हमसे न करना।

अस्करी—खूब याद रखो, मैं वह शख्स हू जो कौल के सामने जान अजीज नहीं करता। अगर तुम मेरी होकर रहेगी, तो बस्लाह सारी खुदाई की न्यामतें तुम्हारे लिए हाजिर हैं।

चूड़ीवाली—एँ, पौंचा देते ही हाथ पकड़ लिया। आपने तो खूब पेट से पाँव निकाले। बनिया तोलता नहीं। आप कहते हैं पूरा

तोल । मेरा तो निकाह हो चुका है । हाँ, इतना हो सकता है कि तुम कभी-कभी आकर हमें देख जाया करो और मुँहनुमाई दे जाया करो । वस, इतना क्या थोड़ा है ?

नवाब साहब तो यह चाहते ही थे कि किसी तरह आमदस्त का दरवाजा खुले, और इसको तथा इसकी माँ को कुछ चटा दूँ तो फिर पौ बारह है । इतने में नाजो आयी और बोली—हुजूर, इनको ससुराल जाने को देर होती है । अगर इनकी ससुराल से कोई आ गया तो बड़ा फजीता होगा । अब इनको जाने दीजिए । नवाब साहब ने भी सोचा कि पहिला दिन है । आज इसी तरह गुप्तगू काफ़ी है । खुदा हाफ़िज कहकर खड़े हो गये ।

दोस्तों, नवाब साहब ने नैनीताल का सफ़र इसलिए मुस्तवी कर दिया था कि साली के लड़के की मूर्खों का कोंडा है और बसमें शरीक होना जरूरी है । मगर वहाँ की महफ़िल छोड़कर चूड़ीवाली के वहाँ दनदना रहे हैं ।

[२०]

शैतान की खाला

आपको याद होगा कि चूड़ीवाली तिनककर दूसरे कमरे में चली गयी थी, और अब नाजो समझाने-बुझाने के लिए भेजी गयी तो दोनों बहनें हँसने लगीं । ये दोनों पहिले ही से सिखायी-पढ़ायी थीं । नवाब साहब के चले जाने के बाद बुढ़िया ने इनको और भी शान पर चढ़ाना शुरू किया—बेटा, नवाब साहब को तुम सोने की चिड़िया समझो, और जहाँ तक मुमकिन हो सके, इनसे रुपया ऐंठो । यह मर्दुआ इन पर लट्ट हो रहा है, तुम तो बाढ़ गयी हो नाओ । मगर देखो बेटा, तुम इनसे अलग ही अलग रहा करो । जब वह आकर बैठ जायँ तो थोड़ी देर के बाद आओ, घड़ी-दो-घड़ी बैठो और चल दो । फिर एक भल्लकी

दिखाकर चम्पत हो जाओ। जमकर कभी न बैठो। कोई बात ऐसी न कहना जिससे इनको यकीन हो जाय कि निकाह जरूर होगा। और न कोई ऐसा ही लफ्ज कहो जिससे मायूस हो जायँ। कभी इन्कार, कभी इकार। मगर चोंगों से न चूको। नवा-मिठाइयों की फरमायश कर बैठों, सर्दी के कपड़े की फरमायश कर दो। वस, इसी का नाम चोंगा है। जहाँ तक हो सके, कोशिश करो कि इनको लूट लो। वह तो तुम पर इस कदर लट्टू हो गया है कि जो कहोगी वही करेगा। सोने के छड़ों का चोंगा किया तुमने, उसने मञ्जूर कर लिया और वह भेजेगा भी। दिल का आना क्रयामत का आना है।

यह गुप्तगू हो ही रही थी कि एक आदमी ने दरवाज़े पर आवाज़ दी। पूछने पर उसने आहिस्ते से कहा—नवाब साहब ने भेजा है और कुछ कहलाया है। बुढ़िया ने उसे फौरन अन्दर बुला लिया। उसने कहा—नवाब साहब ने मुझे भेजा है और पूछा है कि छड़े लीजियेगा या छड़ों की कीमत ?

बुढ़िया इतना सुनते ही फूलकर कुप्पा हो गयी, बाँछें खिली जाती थीं। उस आदमी की बड़ी खातिरदारी की। गिलौरी बनाकर खिलायी। नाजो हैं कि इलायची लिये हुए चली आती हैं। चूड़ीवाली की आँखों में तितलियाँ नाचने लगीं।

बुढ़िया—अच्छी उरह बैठो, मियाँ। नवाब साहब से हमारा बहुत-बहुत सलाम कह देना। वह उनकी मेहरबानी है।

खिदमतगार—नवाब साहब के मिजाज में एक बात है। वह यह कि है और इनको आप याद रखिये कि वह जो कहते हैं, उसे करते हैं। उन्होंने छड़े बनवाने को कहा था। अगर छड़े बनवाइये तो मैं चौक जाऊँ और कीमत लेनी हो तो मैं हाजिर हूँ। यह पाँच सौ रुपये हैं। इसका फैसला उन्होंने आप ही पर छोड़ दिया है।

बुढ़िया—अच्छा, हम खुद ही बनवा लेंगे। रुपये हो दे दो।

खिदमतगार—लीजिये, हाजिर हैं। पाँच सौ गिन लीजिए।

बुढ़िया—आज नवाब साहब को ले न आओ। कहो कि चुपके से चले आयें। आज ये दोनों यहीं रहेंगी। मगर अकेले ही आयें, भोड़ साथ में न लायें। ऐसा न हो कि वह न आवें।

खिदमतगार—आयेंगे और बीच खेत आयेंगे। न आने के क्या मतलब ?

बुढ़िया—तुम अपना पैगाम कह दो, बेटा !

चूड़ीवाली—यह सर्दी की फसल खत्म हो रही है और नवाब साहब ने हमारे लिए अङ्गूर भी न भेजे।

खिदमतगार—(मुसकराकर) आज ही लो, अभी-अभी। वह तो इस घर पर सोना बरसा देंगे।

बुढ़िया—हाँ-हाँ मियाँ, क्यों नहीं, रईस हैं कि ठट्ठा ?

खिदमतगार—अच्छा, अब मैं चलूँ। नवाब साहब मुन्तजिर होंगे।

बुढ़िया ने पचीस रुपये देकर कहा—यह अपना इनाम लेते जाओ।

खिदमतगार ने रुपये लेकर वन्दगी की और कहा—हम तो तुम्हारी बढ़ती के खाहाँ हैं। अगर तुमको ज्यादा मिलेगा तो हमको भी मिलेगा।

बुढ़िया—तुम तो माशाअल्लाह खुद समझदार हो। तुम्हें सिखलाना जैसे लुकमान को सिखलाना।

इधर नवाब साहब राह में आँखें विझाये इन्तजार में थे। हर घड़ी खिदमतगारों से दरियाफ्त करते थे कि हुसेनअली आया या नहीं ? वह बड़े बेकरार थे। जब लोगों ने इत्तला दी कि हुसेन-अली आता है, फाटक के पास आ गया तब उन्होंने हुक्म दिया

कि दौड़कर आये। हुसेनअली कोठरी में अपने रुपये रखने गया तो कोई छः खिदमतगारों, चपरासियों और चौकीदारों को हुक्म दिया कि अभी लाओ।

अस्करी—कहो साहब, काम बनाकर आये या खुदा-न खास्ता बिगाड़कर ?

हुसेनअली—रुपये जो मैंने दिये तो बड़ी खुश हुईं। सैकड़ों दुआएँ कीं। सब-की-सब खुश हो गयीं और दुआएँ देने लगीं।

अस्करी—लाहौलबलाक़ुवंत, असल मतलब की बात कहों। सैकड़ों ही दफा कह चुके कि दुआएँ दीं।

हुसेनअली—हुजूर, कुमरिन ने मुझसे पूछा कि नवाब साहब आज आयेंगे ? न आयेंगे तो हम खफा हो जायेंगे। जरूर आयें, नहीं तो हम बहुत खफा होंगे।

अस्करी—लाहौलबला क़ुवत। सुन चुके, सुन चुके। एक-एक बात को हजार बार कहते हो।

हुसेनअली—मैं वादा कर आया हूँ हुजूर कि आज उनको लाऊँगा। जरूर चलिएगा।

अस्करी—हजार काम छोड़कर, हजार काम छोड़कर चलूँगा।

हुसेनअली—हुजूर की रियासत की सभी बड़ी तारीफ करते थे। और कुमरिन ने कहा है कि सर्दी की फसल खतम हो रही है, हमको बिलायती अनार और अङ्गूर भी भेज दें।

अस्करी—अभी भेजो। दारोगा साहब, पाँच रुपये के अबार और चार पिटारियाँ अंगूर तथा सेर-सेर भर किशमिश, पिस्ते, अखरोट और बीस अदद बड़े-बड़े सेब मँगवाओ—इसी दम।

दारोगा—बहुत अच्छा। अभी लें हुजूर, इसी दम।

अस्करी—तो कुमरिन नाम है—यह कहिये। यह नाम तो

बड़ा प्यारा है और नाजो तो नये तरह का नाम सुनने में आया।

हुसेनअली—वह भी थी, हुजूर। अरज नहीं कर सकता। वह भी अच्छी है। (डरते हुए)। हुजूर, कुमरिन का तो फिर कहना ही क्या है!

अस्करी—बेमिस्ल है। ऐसी खूबसूरत औरत पैदा ही नहीं हुई।

नवाब/साहब को ऐसी खुशी हुई कि गोया उन्हें कारु का खजाना ही मिल गया। दिन काटे खाता था। दुआ माँगते थे कि कब शाम हो।

[२१]

इश्क टेंटें

मुंशी महाराजबली ने जो नाजो और कुमरिन के हुस्न के चर्चे सुने, तो इनका भी मन ललचा उठा। यह महाकजूस व मक्खीचूस थे। मगर नाजो पर डोरे डालने शुरू किये। एक महरी के जरिये बुढ़िया के पास पैगाम भेजा और नाजो को फुसलाने के पूरे बन्दोबस्त कर लिये। महरी बुढ़िया के घर गयी और कहा—हम मुंशी के घर में नौकर हैं, तौन चलके चूरियाँ पहिराय देव। बहिनी, चली चलो, बरा जरूरत का काम है, जो कहिहौ सो देइहैं।

बुढ़िया के मिजाज तो सातवें आसमान पर थे। ओछे के घर तीतर आया था। औकात भूल बैठी। कहा—लेने-देने की बात नहीं है, मगर इतनी दूर जाया किससे जायगा?

महरी ने कहा—दूर नहीं नगीच है, और नहीं कहो तों मैं जाकर किराये की गाड़ी कर लाऊँ।

बुढ़िया की इजाजत पाकर नाजो चली। महरी के साथ नाजो चली तो रास्ते में महरी ने मठारना शुरू किया। वह वह सब्ज बाग दिखाये कि नाजो भी भाँसे में आ गयी। महरी बोली— जहाँ तुम मेरे साथ चलती हो, वह दिल की बैड़ी चालाक हैं। उनका घरवाला बड़ा देनेवाला आदमी है और मुफ्त देता है। अब तुमको देखेंगे। अगर सूरत अच्छी लगी और तुम्हारी कोई बात उनके दिल में खुब गयी तो बस, जेब से दो-चार रुपये निकाले और तुमका दे दीने। अब चल के देख ही लीजो।

नाजो दिल में दुआ माँगने लगी कि अल्लाह करे नवाब साहब—जैसे हों तो फिर लुफ है। उधर कुमरिन उनको (नवाब साहब को) लूटे और इधर मैं इन (मुंशी जी) पर कम्बल डालूँ।

मुंशी महाराजबली ने इसीलिए एक मकान किराये पर ले लिया था। वहाँ मुहल्ले की एक अधेड़ औरत बिठा दी थी। जब नाजो उस औरत को चूड़ियाँ पहनाकर, दाम लेकर चली तो मुंशीजी ने उसे बाहर के कमरे में बुलाया।

मुंशी—बी नाजो साहबा, जरा इधर तो आइये। मेरा नाम मुंशी महाराजबली है। नाजो, मैं सच कहता हूँ, बदबजा आदमी नहीं हूँ; मगर हुस्न-परस्त हूँ। अच्छी सूरत देखी और लट्टू हो गया। तुम भी अल्लाह के फज़ल से खूबसूरत हो। तुम पर हमारा दिल आ गया है।

नाजो दिल में खुश हो गयी कि मारा कम्पा, मगर जाहिरदारी के लिए कहने लगी—हुजूर, मुझ बुढ़िया पर किसी का दिल काहे को आने लगा? जवान होती तो सैकड़ों खरीदार होते।

महाराजबली रेशा ख़त्मी हो गये—खाने में तुम्हें कौन-सी शै पसन्द है?

नाजो—शीरमाल और कवाब बहुत पसन्द हैं।

मुंशीजी—वहुत अच्छा, आज ही अलीबखश से पकवाकर भेजूंगा।

नाजो—और एक थान गुलबदन का भेज देना।

मुंशीजी—जान हाजिर है, एक थान पर क्या फर्ज है। एक बोसा दे दो तो जिला लो। तुमने मुझे कत्ल कर डाला।

नाजो—होश की दवा कर मर्दुए। बोसा लेना क्या दिल्लगी है ? मजे में आ गये।

मुंशीजी—अच्छा, एक बोसे का जो कहो देते हैं नकद।

नाजो—नगद नहीं तो क्या उधार ? 'नौ नगद न तेरह उधार', क्या यह मसल सुनी नहीं है ?

मुंशीजी—जी अच्छा, एक रुपया बोसा देते हैं। कहो, मंजूर है ?

नाजो—गेहूँ पिसाओ उस रुपये के २० सेर। बोसा तो न लेने दूँगी। हाँ, अगर बीस रुपये बायें हाथ से गिनकर रख दो तो इसी बात पर राजी हो जाऊँगी कि दूर से हाथ से गाल बू लो और अपने हाथ को चूम लो।

इतना इशारा पाना था कि मुंशी महाराजबली ने बढ़कर गाल सहलाया और अपनी उँगलियों को चूम लिया।

मुंशीजी—इस बोसे का मजा कोई हमारी जबान से पूछे। बोसा दो हमें बगैर माँगे, इतनी हिम्मत तुम्हें खुदा दे।

नाजो—और वह बीस रुपये तो लाइये; फिर बातें बनाइये।

मुंशीजी—ऐ है ! तकाजा करतो हो। रुपया हाथ का मैल है। मुहब्बत अजब शै है।

मुंशी महाराजबली बड़े फिकरेबाज ब्यादमी थे। वादा कर लेने के हातिम, मगर उसे पूरा करना सीखा ही न था।

नाजो—ऐ, अब हमें देर होती है, मुंशी साहब !

मुंशीजी—अच्छा, आज शाम को हम आयेंगे तब देंगे।

नाजो—अलसेठ कर ली तुमने। बिसमिल्ला ही गलत हुई।

मुंशीजी—अच्छा, तुम अपने दस रुपये ही लोगी या किसी की जान ?

नाजो—एँ, दस रुपये ? यह दस कैसे ? बड़े ही उठाईगीर हो तुम । कह के मुकरना क्या ? बीस रुपये कहे थे कि दस ?

मुंशी महाराजबली ने बड़ी हुज्जत के बाद बीस रुपये का एक नोट दिया और कहा—इस नोट पर क्या फर्ज है; जान तक हाज़िर है ।

नाजो खुश हो गयी और तीर की तरह वह पहुँची और कस्में दे गयी कि आज शाम को अवश्य आना ।

[२२]

खरमस्तियाँ

नवाब साहब का दरबार गर्म है । हवाली-मवाली सभी जमा हैं । खुशगप्पियाँ हो रही हैं । इतने में मसखरा, जो किसी काम से घर चला गया था, दौड़ता व हाँफता हुआ आया और कहने लगा—
दुजूर, कुछ सुना ? सभी कान लगाकर सुनने लगे खुदावन्द, एक आदमी ने मुझसे कहा कि लोहे का पुल बह गया । मैं जो दौड़ता हुआ गया, तो क्या देखता हूँ कि दरिया-का-दरिया भागा चला जाता है ।

इस पर मुंशी महाराजबली ने हैरत से कहा—दरिया भागा जाता है—इसके क्या मानी ?

मसखरा—दुजूर इसके मानी क्या ? दरिया भाग गया, किसी बात पर खफा हो गया, बस भाग खड़ा हुआ । दरिया ही तो है ।

मुंशीजी गोल आदमी थे, मज़ाक को न समझे । मई, हमारी समझ में नहीं आता कि लोहे का पुल बह गया तो बह गया । मगर यह दरिया का दौड़ना और भाग जाना क्या मानी ?

नवाब—मुंशी महाराजबली को अक्ल से दुश्मनी है ।

मम्मन—हुजूर, सुना है कि मियाँ अल्मास पर जिना विल जत्र (बलात्कार) का मुकदमा दायर हुआ है। मालूम नहीं, इसकी असलियत क्या है ?

नवाब—मियाँ अल्मास कौन हैं ? वह ख्वाजासरा (नपुंसक) या कोई और ?

मम्मन—जी हाँ हुजूर, सुना है, लन्दन से बारिस्टर बुलाये गये हैं। बड़ा रुपयेवाला आदमी है।

मुंशीजी—मियाँ अल्मास ख्वाजासरा पर और जिना का मुकदमा ? गलत है, हो नहीं सकता। किसी ने गप उड़ा दी होगी।

अख्तर—अजब नहीं, दूर-दूर से लोग गवाही के लिये बुलवाये जायँ। और सुना है कि इसमें हजरत शेखशादी की भी गवाही होगी।

मम्मन—वह तो कल मर गये। बैठे-बैठे बातें करते-करते दम टूट गया।

मुंशीजी—ऐं ! कौन मर गये ? शेखसादी ? कौन शेखसादी ?

मम्मन—वही गुलिस्तां वाले शेखसादी और कौन ? कैसी चठतीजवानी थी ! अफसोस।

अख्तर—कल मर गये। कल क्योंकर मर सकते थे, भला ?

मुंशीजी—क्या कोई हुक्म जारी हो गया है कि कल कोई न मरने पाये ? हमने तो सुना ही नहीं।

मसखरा—हुजूर, कल बुध था। फिर बुध और जुमेरात के दिन भी कोई मरा है आज तक ? और अब सरकार के हुक्म से ढिंढोरा पिट गया है कि खबरदार। जुमेरात और बुध के दिन कोई न मरे ! अगर मालूम हो कि कोई मरनेवाला है तो फौरन पुलिस का पहरा बिठा दिया जाय।

मुंशीजी—भई, हमारो समझ में आज की गुप्तगू नहीं

आयी। शेखसादी ने कल इन्तकाल किया—इसके क्या मानी ? और यह ढिंढोरा पीटा गया कि कोई मरने न पाये। और जो किसी का दम निकल जाय ?

मसखरा—तो क्या ? फ़ौरन् फाँसी होगी। मर क्योंकर सकता है कोई ? गवर्मेन्ट के हुक्म के खिलाफ कोई कुछ कर सकता है भला ?

मुन्शीजी—तो मौत से भी गवर्नमेन्ट लड़ सकती है ?

नवाब—सच कहना, इतना बड़ा गौरवा भी कहीं देखा है ?

मम्मन—क़रमायशी पागल है। लाखों में एक। जिस वक्त अक्ल बँट रही थी, यह ग़ैर-हाजिर थे।

अद्वर—नखिलों इनका पता नहीं था। बिलकुल गोल आदमी।

ये गप्पें लड़ ही रही थीं कि नवाब साहब उठ गये और जलसा बर्खास्त हो गया।

[२३]

जूते पड़े

रात को जब नवाब साहब कुसरिन के घर गये तो बुढ़िया ने अपनी अमोरी की धाक जमाने के लिए वह नोट निकालकर नवाब साहब को दिया, जो महाराजबली ने बी नाजो को दिया था। नवाब साहब ने नोट देखकर कहा—पाँच रुपये का है।

बुढ़िया—ऐं, पाँच रुपये का है ? हमसे तो उन्होंने बीस रुपये कहे थे। जरा गौर करके पढ़ो।

नवाब—यह पाँच का ही है और तुरा यह है कि आधा नोट १२७६६ नम्बर का है और आधे का १२७६८ नम्बर है।

दो टुकड़े अलग-अलग नोटों के हैं। यह नोट चल नहीं सकता, यह किसी ने धोखा देने की कोशिश की है।

बुढ़िया ने नाजो से कहा—बहुत बड़ा बेईमान है वह हिन्दू। उजड़ा नोट दिया है कि हमें जालसाजी में फँसाने की तदबीर सोची है। बीस का कहा और पाँच का दिया, और वह भी जाली। वह निगोड़ा तो बात करने के काबिल नहीं है। सूरत न देखे ऐसे मूँड़ीकाटे की। मुआ बेईमान है जमाने भर का।

इतने में महरी आयी और मुंशी महाराजबली के आने की खबर दी। नाजो ने चुपके से बुढ़िया से कहा। बुढ़िया बोली—नीचे जाकर नोट उसके मुँह पर पटक दे और कह दे कि दूर हो यहाँ से।

नाजो जल्ला-भुनी तो थी ही। नीचे जाकर नोट देकर कहा—क्या आँखों के अन्धे हो? यह बीस का नोट है या पाँच का? और वह भी उजड़ा व जाली। लीजिए, बस ठण्डी-ठण्डी हवा खाइये।

मुंशी महाराजबली पक्के भूटे आदमी थे। कंजूस इस कदर कि जिस दिन घर में किसी को बद्दहजमी हो जाती, तो खुश होते कि आज एक आदमी का खाना बच गया। लेकिन अगर गुलाब या सिकंजबीन मँगानी पड़ती तो बस राजव का सामना। नाजो को जान-बूझकर ही मुख्तलिफ नम्बरों के नोट दे दिये जिसमें वापस मिल जायँ। अगर बुढ़िया नवाब साहब को नोट न दिखाती तो मुंशीजी का चक्रमा चल ही गया था।

नोट लेकर मुंशीजी ने कहा—उफ़फ़ोह। बड़ी भूल हो गयी, मगर तुमने देख क्यों न लिया?

नाजो भल्लायी हुई तो थी ही, इस बात पर उसे और भी क्रोध आ गया। भल्लाकर उसने एक ऐसी टीप रसीद की कि मुंशी महाराजबली की खोपड़ी ही जानती होगी। टीप

लगाकर उसने कहा—मुँड़ीकाटे, तेरा मुँह झुलस दूँ। मैं क्या बड़ी-लिखी हूँ ? मैं क्या जानूँ कि नोट किस खेत की मूली है ? दूर हो मुए यहाँ से ! जा मुए, बेईमान !

महाराजबली के तो होश ही गायब हो गये । आये थे मठारने, किन्तु उसके बदले चपत की चपत खायी और जलील के बलील हुए। उनका जो आदमी साथ था, उसने जो मुंशीजी पर टीप पड़ते देखी तो मुँह फेरकर मुसकराया, और महरी कोने में खड़ी होकर हँसने लगा । ऊपर से नवाब साहब भी भाँक रहे थे। नाजो ने जो चपत जमायी तो हँसकर कहा—एक और ।

मुंशी महाराजबली ने बदहवासी में आवाज तो पहचानी नहीं, मगर 'एक और' जरूर सुन लिया । अब टीप खाकर यह शशदर खड़े हैं, हिलते तक नहीं। नाजो ने डाँटकर कहा—अब खड़ा क्या सोच रहा है ? अब जूता खाने का उम्मीदवार है क्या ? तमाशबीन अशनाई में क्या आशना को कुछ दे देते हैं ? यह तमाशबीनी करने चला है । अल्लाह जानता है कि मेरे सामने से दूर हो, नहीं तो मैं जूतों से पीटूँगी । अरी मामा, जरी दसपनाह (दस्तपनाह—चिमटा) तो गरम करके लाना ।

यह दस्तपनाह का गरम-गरम फिकरा जो सुना तो मुंशी जी के होश गड़ गये, और नोक दुम भागे । रास्ते में खिदमतगार से बोले—मालूम होता है, इस वक्त पिये हुए है ।

खिदमतगार—हाँ, मालूम तो होत रहा, हजूर ।

मुंशीजी—मगर जैसे ही उसने चाहा, कि हाथ बढ़ाकर टोपी उतारे, वैसे ही, सच कहना कि हमने कैसी किल्ली की है ?

खिदमतगार—हाँ हजूर, 'मुदा आवाज खूब चटक देती भई ।

मुंशीजी—उनका हाथ दरवाजे पर पड़ा इससे आवाज आयी ।

खिदमतगार—दरवाजे पर नहीं वह पर पड़ा । बहुत तमतबा न बताओ, हम तो देखत रहे । खोपरिया पर मारेसि दुहत्तड़ ।

मुंशीजी—(भेपकर) अच्छा बस, बहुत बक नहीं नामाकूल ।

खिदमतगार—अरे, हमका का ? ओई तुमका पनही से मारे हमका का करे का है ?

मुंशीजी—अच्छा बस, अब गुफ्तगू खत्म करो ।

अब सुनिये—मुंशीजी तो चपत खाकर एक दोस्त के बहों चले गये और खिदमतगार तथा महरी को रुखसत किया । खिदमतगार बड़ा बजड़ व मल्ला बुढ़ा था और परले सिरे का दुश्मन-अक़। घर जाकर उसने एक बारिन से, जो अन्दर आती-जाती थी, सारा कच्चा चिट्ठा कह सुनाया । आज मुंशी मनिहारिन की वखरी गये रहिन तौन वह ससुरी आव देखेसि न ताव, जाते ही खबर लिहिस और एक टीप खोपरिया पर अस चटाका बना कि का कही तुमसे ? हमका तौन हँसी छुटि आयी मुदा चुपाई मार रहिन ।

बारिन ने चुपचाप सब हाल सुना और घर में जाकर मुंशीजी की बीबी से वयान कर दिया । स्त्री से और मुंशीजी से नहीं वनती थी । उसने पूछताछ की तो सारा हाल खुल गया । थोड़ी देर बाद मुंशी महाराजबली घर पहुँचे तो अब दरवाजा ही नहीं खुलता ।

मुंशीजी—खोलो दरवाजा, खोलो । (धमधमाकर) अरे, दरवाजा खोल दो । कोई है ? (कुण्डी बजाकर) अरे रामदिनवा, ओ महरी, गुबरे की मेहरारू । यह क्या माजरा है, भई ? सब

के सब मर गये एक सिरे से ? सबको सोंप सूँघ गया । (दरवाजे को पीटकर) तोड़ डालूँगा । अरे खेलो !

इतना सब करने पर भी दरवाजा न खुलना था और न खुला ही । मुंशीजी इस क्रूर भल्लाये कि सड़क पर से चुन-चुनकर ढेले फेंकने शुरू किये । दो-चार ढेले इधर-उधर के मकानों में पहुँचे । इस पर मकानवालों ने डपटना शुरू किया । आखिरकार दरवाजा खुला और मुंशीजी घर के अन्दर तशरीफ ले गये, तो देखते हैं कि बीबी मुँह फुलाये हुए हैं, बारिन बात नहीं करती, सहरी अलग चुप साधे हैं । सभी नाराज और खफा हैं । इनकी समझ में ही न आया कि क्या माजरा है । कारण पृथ्वी पर बारिन ने कहा—हमका नहीं मालुम । मनिहारिन का बुलवाय-बुलवाय फजीता उड़ावत हो ।

यह सुनते ही मुंशीजी को काटो तो बदन में लहू नहीं । चेहरे का रंग फक हो गया, हाथ-पाँव काँपने लगे । मारे शर्म के उन्होंने गर्दन नीची कर ली । गुस्से को जव्व करके उन्होंने कहा—मनिहारिन कैसी ?

बीबी—वह मनिहारिन जौन खोपड़ी सहलाइस रही । अब समझो कि कौन मनिहारिन कि अबहूँ नाही समझेव ? तुमका सरम नाही आवत है कि लड़का-लड़की, पोता-पोती, नाती-नवासी मौजूद और हरकत अस करत हो । ऐसा ही करना है तो मुझे जहर दे दो । यह तुम्हारी उम्र और ऐसी हरकतें ? तुम रईस आदमी चूड़ीवाली के घर जाव, जो हमारे फरस (फश) पर नहीं बैठ सकत है । डूब मरने की बात है । बड़ी गैरत का काम है । यह तुमका बुढ़ौती बखत हुआ का ? पोता-पोती सुनिहैं तो का कहिहैं ?

इसी तरह उन्होंने अपनी जवान में एक घण्टे तक वह सुनायी कि मुंशीजी की हक्की-बक्की भूल गयी । सहरी और

दरवान के सामने कभी ऐसे काहे को जलील हुए थे। उस दिन से मुंशी महाराजबली और उनकी वोवो में लड़ाई रहने लगी। वह बात-बात पर उनकी ले-दे करने लगी और रोज-रोज जूती-पैजार होने लगी। वारिन तो शेर हो गयी, और महरी उन्हें भूनी मूँग के बराबर भी नहीं समझती थी। उनका एतबार बिलकुल जाता रहा। तमाश बीनी करने चले थे, हथ्ये से पतंग ही कट गयी।

[२४]

बुढ़िया की पैंतरेबाजी

कुमरिन पर नवाब साहब का दिल बेतरह आया हुआ था। उसको ले जाकर बाग में जलसे होने लगे। कई दिन बीत गये। एक दिन कुमरिन के खसम मियाँ कादिर अपनी जोरू की टोह में ससुराल गये। पहिले तो नाजो जरा घबरायी, फिर कादिर के सिर पर हाथ रखकर बोली—इस सर की कसम, यहाँ से तो कल ही चली गयी। क्या सचमुच वहाँ नहीं है ? या अल्लाह ! खैर करना। बड़ा गजब हुआ। (दादी से) हे-हे अम्मीजान ! कुमरिन का पता नहीं है। यह कहते हैं, परसों से गायब है। यहाँ क्या कहके आयी थी कि वहाँ जाती हूँ ? हे-हे अम्मीजान, यह हुआ क्या ?

बुढ़िया लगी दुहत्तड़ पीटने और रोना शुरू किया। नाजो भी रोयी। मियाँ कादिर उल्लू बन गये। नाजो ने और रंग चढ़ाया—कोई फुसला तो नहीं ले गया ? हाय ! क्या जाने किसके पाले पड़ी है। कोई जुल देके ले गया होगा। वह वो ऐसी थी नहीं; किसी की तरफ आँख उठाकर देखती तक तो थी

नहीं। मगर मैं जानती हूँ कि किसी कुटनी के बहकावे में आ गयी। अब कहाँ जाकर तलाश करूँ, मेरे अल्लाह !

कादिर—और हम समझे थे कि यहाँ है। बड़ा धोखा हो गया।

नाजो—क्या जाने तुमने क्या कर दिया उसको ?

कादिर—अब तुम मुफ्त में लड़ाई लेती हो।

बुढ़िया—अरे, लड़ाई कैसी ? मेरी लड़की को क्या कर दिया ? तू ही नालायक है। अरे तू ही इस काबिल होता तो वह भाग क्यों जाती ? अरे तू निखट्ट न होता, तो ज़रुबा भाग क्यों जाती ? मर्दुए, शर्माता नहीं और ऊपर से आँखें दिखाता है। मेरी बच्चा को जैसा तुमने तबाह किया, वैसे ही अल्लाह तुम्हें तबाह करे। हाय ! अब मैं उसे कहाँ पाऊँगी ?

नाजो—(सिर पीटकर) यह क्या मालूम था अस्मीजान ! हाय ! अब कहाँ जाकर ढूँढ़ूँ मेरे अल्लाह ? अस्मीजान, हाय, यह हुआ क्या ? उसका यह मियाँ ही मूँड़ीकाटा निखट्ट है।

कादिर—अब मैं जाकर थाने पर रपट लिखाये देता हूँ। तो अब कुमरिन को सकल (शकल) हम न देखेंगे, नाजो ! मैं तो अब संखिया खाकर सो रहूँगा।

बुढ़िया—एक अठवाड़े तक रास्ता देखो, शायद कोई फुसला ले गया हो। कौन ताजुब है। मगर कुमरिन तो ऐसी थी नहीं।

कादिर—जी नहीं ! हाँ, वह पड़ोस का जो लौंडा है—वह पानवाले का लौंडा—उसीसे दिनभर हँसी-दिल्लगी हुआ करती थी। कहमे लगीं, ऐसी तो थी नहीं।

बुढ़िया—और तू देखा किया ? शाबाश है तेरे ज़िगरे को ! अरे ! तेरी ही करतूतों से वह खराब हो गयी।

कादिर—(रोकर) हाय ! मेरी तो आबरू गयी। कहीं का

न रहा। अब मैं जाकर चौकी पर रपट लिखवाऊँ और ढूँँ ? अब्बा सुनेंगे तो क्या हाल करेंगे ? बड़ी बदनामी हुई। अब मैं सोचता हूँ कि मैं कल क्या ? अगर किसी से कहता हूँ तो शर्म आती है। (रोकर) न कहूँ तो क्या छिपी रहेगी ? (तोबा करके गालों पर तमाचा मारकर) मुहल्ले भर में मालूम हो जायगा। बड़ी टेढ़ी खीर है। मगर क्या करें, अब कोई चरा ही नहीं। अबल्लाह मालिक है। पहिले तो मैं जाकर थाने पर रपट करता हूँ, फिर आगे देखा जायगा, जो मर्जी खुदा की।

नाजो—भई, जरी समझ-बूझकर काम करना चाहिए। थाने का मामला और तुम अभी कमसिन हो।

कादिर—(आँखों में आँसू भरकर) हाय ! कुमरिन ने बड़ी दगा दी। या मेरे अबल्लाह, या तो कुमरिन को मुझसे मिला दे या जमोन फट जाय और मैं समा जाऊँ। (सीने पर जोर से हाथ मारकर) हाय, क्या कल ? मैं तो किसी को मुँह दिखाने के काबिल ही नहीं रहा।

बुढ़िया—वह गयी उस पानवाले के फेर में है। उसी मुए की उस्तादी है।

नाजो—अबल्लाह उसे गारत करे और कहीं का न रखे। बैठे-बिठाये जहर खाने का बखत पहुँचा दिया।

कादिर को दोनों ने ऐसी पट्टी पड़ायी और ऐसे-ऐसे सबजबाग दिखाये कि कादिर के दिल पर नक्रा हो गया कि सारी कार-स्तानी पानवाले लौंडे की है। उसने साँचा—तो मैं जाकर टोह लगाऊँ न ? पहिले टोह लगाऊँ, फिर तो वह है और हम हैं। घर में रहना मुश्किल न कर दूँ तो सही। सारा मोहल्ला मेरी तरफ हो जायगा। ऐसी बात है भला ?

दोनों ने मिलकर कादिर को ऐसी उल्लू बनाया कि उसे यह

बकीन हो गया कि कुमरिन उसी तम्बोली के लौंडे के साथ भाग गयी। रो-पीटकर घर को रुखसत हुए।

[२५]

खुशगप्पियाँ

एक दिन नवाब साहब के दरबार में शेर-शायरी का दौर जारी था, और मियाँ अख्तर ने यह शेर पढ़ा—

भूलकर ऐ चाँद के टुकड़े इधर आ जा कभी,

मेरे वीराने में भी हो जाये दम-भर चाँदनी।

सब लोगों ने खूब तारीफ की। इस पर मसखरा बोल उठा—
हुजूर, गौर से सुनियेगा। सभी साहब मेरी तरफ मुतवज्जह हों !
ख्वाजा साहब का शेर तो आपने सुन ही लिया और गुलाम ने अर्ज किया है :—

यह अजब अन्धेर है, जीती है मरकर चाँदनी।

है कोई सब-जज, कोई डिप्टी कलक्टर चाँदनी ॥

यह सुनकर सभी लोग मारे हँसी के लोटने लगे। महफिल उलट गयी। पूरे एक घण्टे तक कहकहा रहा।

अख्तर—हुजूर, इंसफ शर्त है। कैसा लाजवाब शेर है।

सब-जज और डिप्टी कलक्टर एक ही मिसरे में आ गये।

मसखरा—हुजूर, गुलाम ने एक शेर अर्ज किया है—अण्डे के भीतर चाँदनी बहुत मुश्किल है।

नवाब—ऐ ! कहाँ ?—अण्डे के भीतर चाँदनी ?

मसखरा—जी हुजूर, कोई कहे तो खून थूकने लगे। हुजूर पुनें तो :—

साथ ज़र्दी के सफेदी भी है इसमें जल्वागर।

या खुदा क्योंकिर घुसी अण्डे के भीतर चाँदनी ॥

आध घण्टे तक फिर कहकहा रहा ।

नवाब—भई, कमाल है । अण्डे के भीतर चाँदनी । बड़ी उपज कर लेने लगे और सबूत कैसा अच्छा है !

छुट्टन—वाह उस्ताद ! वाह ! कहाँ जाकर चाँदनी को घुसा दिया । वल्लाह अव्वल नम्बर का मसखरा है ।

मसखरा—गुलाम तो नंग खान्दान पैदा हुआ है, हुजूर । जनाब वालिद साहब और दादाजान अव्वल नम्बर के जाहिल थे । चाँटा पहिले रसीद करते थे, बात पीछे । उनका कौल था, इधर इन्सान ने अलिफ-वे शुरू की, उधर बेईमान हो गया । खान्दान में हमारे चचाजान अलबता एक नालायक पैदा हुए । पूछिये क्यों ? यों कि उन्होंने अलिफ-वे भी पढ़ा, और अपना नाम लिख लेते हैं । उनको तो इस पर बड़ा नाज है, मगर वह नंग खान्दान पैदा हुए । यह पढ़ा-लिखा होना भला कौन-सी शराफत है ? वह शरीफ क्या जो पढ़ा-लिखा हो ? तो हुजूर, चचा साहब भी खूब शेर तसनीफ करते हैं । जिस मुशायरे में गये उलटा दिया । महफिल-की-महफिल उलट गयी । लोग इस कदर हँसे कि दो दिन तक पेट में दर्द रहा और एक शायर के पेट में हमल रह गया । इस पर और भी जोर से कहकहा पड़ा, और लोग हँसते-हँसते खड़े हो गये । जब जरा हँसी थमी, तो मसखरे ने कहा—हुजूर, एक शेर और अर्ज करूँगा । इन्साफ शर्त है :—

ओस में सोता नहीं हरगिज हूँ वह आली दिमाग ।

मेरी तुरबत पर बनी रहती है छप्पर चाँदनी ॥

अख्तर—इस छप्पर के लफज ने फड़का दिया । आली दिमागी का सबूत कितना अच्छा है !

मसखरा—और सुनिये हुजूर :—

चौदहवीं का चाँद भी है मौँद क्या सूरत है बाइ ।

उसके मुखड़े के मुकाबिल है दलिदर चाँदनी ॥

हुजूर, और मुलाहिजा फरमाइये :—

एक भी चलने नहीं पायी किये लाखों ज़नन ।

गो हजारों साल से आती है गाहकर चाँदनी ॥

छुट्टन—वल्लाह यार अस्करी ! क्या-क्या इन्सान चुन-चुन कर तुमने रखे हैं । सोने से मढ़े जाने के काबिल ।

मम्मन—हुजूर की फय्याजी है, वना कुजा हम, कुजा हमारी हस्ती । मगर हुजूर इतना जरूर कहेंगे कि सरकार का-सा फय्याज आदमा राहर में दूसरा नहीं है । यकता हैं हमारे हुजूर ।

अख्तर—इसमें क्या फर्क है ? खुदावन्द, हुजूर की फय्याजी रोम और रूस तक मशहूर है ।

नवाब—और मियाँ, जो दम गुजरता है गनीमत है । अब मैं क्या कहूँ यारो, रियासत बिलट गयो हमारी । रुपया हमारे पास नहीं, मगर अब भी वल्लाह, वह दिल है कि अच्छे-अच्छे बादशाह हुजूर के सामने मुकाबिला नहीं कर सकते ।

मम्मन—भई, यह भी तो शाहंशाह हैं । हाय यह दिल कहाँ ?

नवाब—मियाँ, हम किस काबिल हैं ? यह तुम सब लोगों की इनायत और मेहरबानी है । दोस्त हो हमारे ।

छुट्टन—इसमें शक नहीं कि नवाब साहब बड़े हौसले के आदमी हैं और बड़े ही फय्याज ।

मसखरा—खुदावन्द, देखल दरमाकूलात तो है, पर चुकन्दर चाँदनी भी लगे-हाथों सुन लीजिये । कहाँ का भगड़ा ? किसकी रही है और रहेगी किसकी ?

जब मजा खाने का हासिल हो कि अपने हाथ से ।

खेत में महताब के तोड़े चुकन्दर चाँदनी ॥

नवाब भई, वाह-वाह । चुकन्दर चाँदनी ने और भी काफिये को चमका दिया । क्या खूब सुभान अत्लाह !

मम्मन—हुजूर, चुकन्दर तोड़े नहीं, खोदे जाते हैं । चुकन्दर तोड़ना मुहावरा नहीं है ।

छुट्टन—हाँ भई, ऐतराज तो सही है, क्यों गुलखैरू ?

मसखरा—मैं शायर आदमी, शेर कहना जानूँ ; न कुँजड़ा न कुँजड़े का पड़ोसी । मुझे क्या मालूम कि चुकन्दर तोड़ते हैं या खोदते हैं ।

छुट्टन—भई, यह जवाब बहुत ही बढ़ गया । कुँजड़े की एक ही कही । भेपे मियाँ मम्मन या नहीं ?

दारोगा—जङ्गली कबूतर चाँदनी अभी बाकी है हजरत ।

मसखरा—अभी लो, क्या कहीं दूँदने या लेने जाना है ?

उड़नी फिरती है हरी दीवार सबको वाम पर ।

बन गयी है कब से यह जङ्गली कबूतर चाँदनी ॥

दारोगा—चाँदनी को तो खूब चमकाया आपने वल्लाह । काफिया तङ्ग कर दिया ।

[२६]

नवाब साहब गायब

नवाब छुट्टन साहब, आगा मुहम्मद अतहर और रौनकजंग गो सब आवारा-मिजाज थे, मगर नवाब मुहम्मद अस्करी सबके गुरु बण्टाल निकले । मनिहारिन की छोकरी—कुमरिन—को गायब तो खुद किया, और उसकी माँ की मदद से उसके मियाँ को उल्लू बनवा दिया । बेचारा कानपुर और न-जाने कहाँ-कहाँ

ढूँढ़ता फिरा, तम्बोली के लौंडे से मारपीट भी कर डाली और सिपाहियों के जूते भी खाये। इधर नवाब साहब कुमरिन को लिए हुए पेश कर रहे थे। यह हाल तो सबको पता था, मगर नवाब ने कुमरिन को रखा कहाँ था—इसका पता किसी को भी नहीं था। इसलिए तीनों नवाब अस्करी के मकान पर आये और दारोगा तथा मम्मन को समझाने लगे—देखो, जमाना बेढब है, उसके मियाँ ने जो कहीं नालिश कर दी, तो गजब हो जायगा। ठण्डा करके खाना अच्छा होता है। नवाब को समझा दो कि हाथ-पाँव बचाये रहें। हम उनके दोस्त हैं। दोस्ती का हक अदा कर दिया, आइन्दा इन्हें अख्तियार है। बात खुल जाने पर बदनामी के साथ-साथ हतक-इब्जत भी है।

आगा—भई रौनकजंग, तुम तो अभी-अभी आये हो, हम और छुट्टन साहब तो घण्टों से एड़ियाँ रगड़ रहे हैं। वस्लाह, नवाब हाथ से जाता है, इसकी फिक्र कीजिये।

महाराजबली—(भल्लाकर) खुदा जाने क्यों तुम लोग इस कदर नवाब के खिलाफ हो। वह रईस क्या जो मुर्दा दिल हो ? रियासत के मानी ही यह हैं कि खाय अच्छा, पहिने अच्छा और माशूक भी अच्छे-अच्छे हों। अगर घर में घुसकर दाल-रोटी खाली तो रईस क्या ? हमारे नजदीक तो साईस है। रईस वह जो दिल-चला हो। किसकी रही है और रहेगी किसकी ?

आगा—आप तो अपनी फरद खुलवाइये। आपको खव्त हो गया है। आप पागल हैं। रियासत के यही मानी हैं कि दो-दो दिन घर से गायब रहे ? वाह ! अच्छी रियासत है। ऐसे रईस की ऐसी-तैसी।

रौनक—तुम इनसे उलझते क्यों हो, आगा साहब ? यह तो ला-इलाज है, भई !

दारोगा—आपका कहना सही है, सरकार। नवाब साहब ने बेशक बुरा किया। कोई इस तरह खुल खेलता है, भला? लाहौलबलाकूबत। मगर हम लोगों के समझाने से समझ सकते हैं भला?

आगा—नवाब को एक खत लिखा जाय और सारी ऊँच-नीच बातें समझा दी जायँ।

दारोगा—हुजूर जो चाहें सो कह लें। मगर कश्मीरी होना भी कोई ऐब है, तो मजबूरी है। खुदा गवाह है जो मुझको यह मालूम हो कि इस वक्त नवाब साहब कहाँ हैं।

रौनक—फिर कश्मीरी पेच चला। इस वक्त की एक ही कही।

दारोगा—हुजूर तो न हारी मानते हैं न जीती।

छुट्टन—नवाब की तलाश करनी चाहिए। मियाँ महाराज-बली, आप भी वल्लाह कहेंगे कि मैं भी आदमी हूँ। म्युनिसिपल कमिश्नर बने हैं। ऐसे-ऐसे कमिश्नर बहुत देखे हैं। जरा-सा पता नहीं लगा सकते कि नवाब साहब कहाँ हैं।

मुंशीजी—यह कौन-सी बड़ी बात है? अभी लो, अभी।

आगा—आपका रौब नहीं है कुछ? वल्लाह जरा-सा रौब भी नहीं।

मुंशीजी—कौन, चालान करा दूँ आपका।

आगा—जी चालान करा दूँगा। बस, दोस्तों पर ही शेर हैं। नाजो से एक न चलो। भन्नाटे की टीप खाकर चले आये।

[२७]

ओछे के घर तोतर

नवाब सहाब ने कुमरिन को बड़े नाज व शान के साथ एक महलसरा में टिकाया था, मगर कमीन चूड़ीवाली की छोकरी अपनी जात पर आये बगैर कैसे रहती ? गलियों की फिरनेवाली को नवाबी पर्दा और ठरसा क्योंकर सुहाता ? अपनी औकात पर आ गयी और ऐसी-ऐसी हरकतें करने लगी कि महरियाँ, बाँदियाँ, मुगलानियाँ सभी मुँह फेर-फेरकर हँसती और आपस में बेगम साहबा (कुमरिन) की हरकतों का मजाक उड़ातीं। एक दिन बी कुमरिन छत पर चढ़ गयी और दीवार पर हाथ रखकर लहरा-लहराकर गाने लगीं। महरियों, खबासों ने जो यह देखा तो गुल मचाया—ऐं-ऐं ! हुजूर यह क्या करती हैं ? सरकार सुनेंगे तो महनामथ मचायेंगे। हुजूर यह क्या गजब ढा रही हैं ?

मगर सुनता कौन है ? इतने में आवाज आयी—गँड़ेरियाँ पौड़े की। आवाज सुनते ही नाजनीन इतनी बेताब हुई कि कोठे से धम-धम करती हुई दौड़ी और जीनों पर से चढ़लती और दो-दो जीने फाँदती हुई नीचे आयी, और यहाँ से जो तरारा भरा तो ड्योड़ी में दाखिल; ड्योड़ी से जकन्द भरी तो बाजार में पहुँची और साथ ही चिल्लाती जाती थी—ओ गँड़ेरीवाले, ओ गँड़ेरीवाले ! मुआ सुनता हो नहीं।

गँड़ेरीवाले ने पोछे फिरकर देखा और लौट पड़ा। नाजनीन ने ड्योड़ी पर गँड़ेरियाँ खरोदीं। गँड़ेरीवाले ने विल्लगी से गँड़ेरियाँ के साथ गाँठें भी तोल दीं। खाते समय गँड़ेरियाँ कम खावीं और गाँठें ज्यादा। मामा, महरा, मुगलानी सभी मुँह

फेरकर हँसने लगीं। पहर के सिपाही भी कहकहा लगाकर हँस रहे थे।

गँड़ेरी खाने के बाद महरी को हुक्म दिया कि बाहर जो खाना पके उसमें हमारे लिए गोजई की रोटी और धुली हुई उर्द की दाल मसालेदार जरूर पके। और हाँ, मट्ठा भी मँगवा लो और सालन में चिचिण्डे की तरकारी हो।

जितनी भी खादमाएँ वहाँ मौजूद थीं, वे मुस्करा दीं कि पुलाव ज़र्दा, शीरमाला, वाकरखानी का नाम भी नहीं, पकवाया भी तो गोजई की रोटी। सभी हैरान थीं कि यह हैं कौन? सूरत-शकल तो अल्लाह ने ऐसी दी कि बाह-बाह! सरापा साँचे में ढला हुआ और हरकतें ऐसी।

भुटपुटे के वक्त नवाब साहब तशरीफ लाये; पीछे खिदमत-गार, आगे लालटेन। ड्योढ़ी पर पहुँचे, तो लोग खड़े हो गये और सबने झुक झुककर सलाम किया। नवाब साहब अन्दर तशरीफ ले गये तो महारियों, मुंगलानियों वगैरह में हाँड़ी पकने लगी।

कुमरिन—(हँसकर) अब तक तुम कहाँ गायब रहे? क्या कहीं और दिल लगा लिया?

नवाब—अब हम तुमसे काहें को छिपायें? हमसे लोगों ने कहा कि अभी जरा अलग रहो। देखो, ऊँट किस करवट बैठा है? बस, यही बात है और कुछ नहीं।

कुमरिन—उई। तो अब ऐसा क्या निगोड़ा डर पड़ा है? यह कहकर झपाटे से उठी, ड्योढ़ी पर पहुँची और ड्योढ़ी में खड़े होकर पहरवाले सिपाही से कहा—जाकर फालूदेवाले को बुला लो ला।

पहरवाले ने कहा—सरकार, इस वक्त यहाँ कोई और आदमी नहीं है, और मैं पहर पर हूँ।

कुमरिन—अच्छा, तू जा, हम पहरा देंगे ।

यह सुनते ही पहरेवाले ने मुँह फेरकर मुसकरा दिया तो आप विगड़ गयीं और वापस जाकर नवाब साहब से कहा—नवाब, इस पहरेवाले आदमी को अभी निकाल दो, नहीं तो हम खाना न खायेंगे, चाहे इधर की दुनिया उधर हो जाय । मुए से मैंने कहा—जरी फालूदेवाले को जाकर बुला ला । पहिले तो टाल दिया, फिर कहने लगा कि मैं पहरे पर हूँ । मैंने कहा—अच्छा, तू जा, मैं पहरा दूँगी ।

यह सुनते ही महरियाँ, खबास, नवाब साहब, सब-के-सब कहकहा लगाकर हँस पड़े ।

नवाब बहुत भेंपे । उन्होंने अलग ले जाकर कहा—कुमरिन तुम हमारी हँसी कराओगी । हम तुम्हें रईसजादी बनाकर रखना चाहते हैं, और तुम्हारी ये हरकतें ? आखिर हो न मनिहारिन । वह चूड़ीवाली की बू कहाँ जाय ? हम तो तुम्हारे भले ही के लिए कहते हैं । अब्बल तो तुम पहरेवालों के सामने जलील हुईं, और दूसरे, अगर कोई पहचान जाय तो तुम्हारा मियाँ हम पर नालिश ठोक दे । ऐसी हालत में तुम्हें जुदा होना पड़ेगा । हमारा तो कुछ न बिगड़ेगा, लेकिन तुम फिर उसी के पाले पड़ोगी, वह और उसकी माँ दोनों मारते-मारते तुम्हारा भुर्ता कर देंगी ।

हुसेनअली लिदमतगार ने चुपके से नवाब के कान में गँड़ेरीवाले का किस्सा कह सुनाया । सुनकर नवाब साहब ने सिर नीचे कर लिया, और थोड़ी देर के बाद कुमरिन की दादी और नाजो को बुलवा भेजा । उनके आ जाने पर अलग ले जाकर सारा हाल कह सुनाया । बुढ़िया चुपचाप सुनती जाती थी

और दौँत किटकिटाती जाती थी। नाजो और बुढ़िया ने मिलकर कुमरिन को खूब फटकारा और गालियाँ दीं।

जब बुढ़िया चलने लगी तो नवाब साहब और मुगलानी को अलग बुलाकर कहा—बी मुगलानी, हमारी बच्ची बड़े नाजों पली है। इसे आज तक किसी ने आधी बात भी नहीं कही। हमारे लाड़ का कुसूर है। लाड़ का मुँह देड़ा।

नवाब—बी मुगलानी, गँड़ेरियों वाला हाल तो कह सुनाओ।

मुगलानी—ऐ हुजूर, पौँड़े की गँड़ेरी का नाम सुनकर जीने पर से फौंदी पड़ती थीं।

नवाब—यह फौंदी, क्या खूब ! लुगत (कोष) में आज तुम्हारा भी नाम है। जवाब नहीं रखती हो।

मुगलानी—(झुककर सलाम करके) हुजूर की कदरदानी है ! और हुजूर जेवर से गोंदनी की तरह तो बेगम साहबा' माशा-अल्लाह लदी हुई, दुश्मनों की आँख में खाक और पोर-पोर छल्ले और गँड़ेरियाँ चुकाने गयीं।

नवाब—वल्लाह, इस पोर के लफ़्ज ने क्या मजा दिया है ! पौँड़े के लिए पोर। बी मुगलानी, तुम तो बादशाहों और बादशाहजादियों की सोहबत उठाये मालूम होती हो।

मुगलानी—लौंडी ने तो हुजूर से भी इसका जिक्र नहीं किया था। मगर यह महरा एक ही बिस की गाँठ है।

नवाब—पौँड़े के लिए गाँठ। अहा हा ! सुभान अल्लाह।

मुगलानी—यह जित्ती खिदमती औरतें यहाँ हैं, मुफ़्फ़ुट सब चरबाँक हैं।

नवाब—(खड़ा होकर) वाह-वाह ! बाँक-चरबाँक। पौँड़े के लिए बाँक। जुगत लड़ाने में मुगलानी उस्ताद हैं। तुमने तो इस वक्त कलम तोड़ दिये। वल्लाह जी सुश हो गया।

बुढ़िया नाजो को छोड़कर घर सिधारी ।

इधर महरियाँ और खबासैं बातें कर रही थीं । महरि बोली—
आखिर यह हैं कौन ? मैं तो जानती हूँ, शहर भर में तो ऐसी
औरत दूसरी न होगी । क्या शकल पायी है ।

खबास—और कितना चुलबुलापन है कि उफ़फोह ।
निचली तो बैठती ही नहीं एक जगह । इसी का नाम माशूक-
पना है ।

महरि—गात कितनी प्यारी है ! कलाइयाँ कितनी गोरी-
गोरी हैं ! हमने तो इतनी उमर में ऐसी औरत ही नहीं
देखी ।

[२८]

कुमरिन की आवारगी

एक दिन नाजो अपने घर गयी तो कुमरिन ने चुपके से
अपनी दुगाना (सहेली) को बुलवाया । इनकी दुगाना की
कुँजड़िन की दूकान थी । दुगाना आयी तो दंग, आलीशान
मकान, सजे हुए कमरे, खिदमत के लिए खबासैं, कामकाज के
लिए महरियाँ और कुमरिन कीमती कपड़े पहिने और जेवरों से
सिर से पाँव तक लदी, देखते ही कुमरिन से लिपट गयी । दुगाना
ने कुमरिन की खुशानसीबी पर खूब खुशी जाहिर की । इतने में
मलाई की बरफवाले ने आवाज दी । दुगाना बोली—बहिन, तुम
इसको जानती नहीं हो । इसका नाम फजले है । अगर उसकी
सूरत देख लो तो गश आ जाय । चीते की-सी कमर और हरिन
की-सी आँखें । मैं क्या कहूँ, बहिन ! अब तुमसे तो कोई पर्दा
नहीं है । मैं इसके साथ भाग गयी थी ।

दुगाना ने बरफवाले की इतनी तारीफ की, इतनी तारीफ

की कि कुमरिन उसे देखने के लिए तड़पने लगी। बोलीं—बहिन, हम क्योंकर देखें ?

दोनों में कुछ फुसुर-फुसुर सलाह हुई, और दुगाना ने एक महरी को इशारे से अलग बुलाकर कहा—अगर तुम किमी तरकीब से बरफवाले की यहाँ बुला दो तो हम तुम्हें बहुत इनाम देंगे।

महरी—यहाँ तो आना दुश्वार है, सब पर बात खुल जायगी। एक काम कीजिये। पिछवाड़े के दरवाजे की तरफ उसे बुलाये लेता हूँ, किसी को कानों-कान पता भी न चलेगा।

महरी बाहर जाकर पिछवाड़े की तरफ बरफवाले को बुला लायी और इधर से कुमरिन और दुगाना को नीचे उतार ब गयो। कुमरिन ने जो बरफवाले को देखा तो देखते ही आशिक हो गयी। पूछा—अरे बरफवाले, तेरी शारी हो गयी है, जोरु कहाँ है ?

बरफवाला—हुजूर, कई लड़कियाँ मुझे प्यार करती हैं। मगर मुझे कोई जँचती नहीं। वैसे तो हुजूर, अभी इस छः महीने के अन्दर दो औरते मेरे साथ भाग चुकी हैं और वह कबूल सूरत कि आदमी की भूख-प्यास बन्द हो जाय।

कुमरिन—(करीब आकर) जरी इधर सामने आ।

बरफवाला—(पास जाकर) अल्ला करे हुजूर में आसिक हो जायँ। ऐ मेरे अल्ला ! मेरी सुन लो।

कुमरिन—ऐ, अब तू यहाँ से कुछ लेकर जायगा ?

बरफवाला—बहुत-कुछ लेकर जाऊँगा, और अल्ला ने चाहा तो तुम्हीं को लेकर जाऊँगा।

महरी के इशारे पर दुगाना ऊपर चली गयी तो कुमरिन ने सलाखों में से हाथ डालकर बरफवाले को अपनी तरफ बसीटा

और गाल मलने शुरू किये। कुमरिन की बेकरारी का यह हाल था कि सलाखों को तोड़े डालती थी। कहा—अरे, तू चाहे मुझसे आटा पिसवा, मगर किसी तरकीब से मुझे ले चल। अब तेरे बगैर मेरी जिन्दगी तल्ल हो जायगी। अब तू एक काम कर लौंडे, चाहे हम हों, चाहे न हों, तू यहाँ एक फेरा रोज कर जाया कर। बस, इसी जगह चुपके से खड़ा रहा कर, तो हम किसी बहाने से आ जाया करेंगे।

बरफवाला—रोज-रोज का आना तो मुश्किल है; और भी बहुत-सी औरतें ऐसी हैं जो मुझ पर जान देती हैं। बारी-बारी आया करूँगा।

कुमरिन—बड़े अल्लाह! सबको तूने चुटियल कर दिया है। तू सलामत रह मेरी जान। मगर एक दफा जरूर फेरा कर जाया कर। (गालों पर हाथ फेरकर) हमने तेरे रोज दो रुपये मुझरे कर दिये। जिस रोज आयेगा, दो रुपये पायेगा। हाय, मैं इस वक्त इन मोटे जँगलों को क्योंकर हटाऊँ? ऐ बरफवाले, मैं सड़के, अपनी तस्वीर तो उतरवाकर हमें दे दे। किसी अच्छे मुसव्विर से उतरवाना।

बरफवाला—हुजूर, आप भी तो अपनी तस्वीर मुझे दे दे।

कुमरिन ने झेंप से तस्वीर लाकर उसे दे दी, मगर कुछ सोच-समझकर वापस ले ली। इतने में महरी आयी और बोली—सरकार, बस अब चलिये; नहीं तो बात फूट जायगी।

कुमरिन—महरी, मैं तो इस छोकरे पर जान देती हूँ। हमने तो ऐसी सूरत देखी ही नहीं थी।

बरफवाले को कुमरिन ने बड़ी मुश्किल से रखसत किया और खुद महरी के साथ ऊपर चली गयी। थोड़ी देर में बरफवाला

फिर लौटा और सलाखों में हाथ डालकर कुमरिन की तस्वीर को, जो वहीं रखी रह गयी थी, उठा ले गया।

[२९]

इश्क टें-टें

एक दिन मुंशी महाराजबली नाजो के घर गये। नाजो तो इनसे जली बैठी थी, मगर फिर भी आबभगत की और पूछा—अब बताओ, तुम्हारी क्या खातिर करें, महाराजबली ?

मुंशीजी—तुम मुझे प्यार करती जाओ और कुछ नहीं। इससे बढ़कर और हमारी क्या खातिर होगी ?

नाजो—प्यार करने में दाम खर्च होते हैं।

मुंशीजी—अच्छा, बताओ तुम्हें क्या चाहिए ? बोलो, कुछ खाने को मँगवाये ? क्या खाओंगी ? पूरियाँ और तिकोने मँगवा लो बस, और मुँह मीठा करने को राबड़ी (रबड़ी)।

नाजो—वही अपनी असलियत पर आ गया ना। क्या दो-चार आने में टालनै चला है ? हमारा जी चाहता है, उम्दा बनी हुई बर्फी खाये, जिस पर चाँदी के वर्क लगे हों। मगर एक रुपये से कम की न हों।

महाराजबली वैसे तो परले सिरे के कछुस थे, टका दिवाल न थे। मगर मजबूर होकर उन्होंने जमादार को एक रुपये की बर्फी लाने का हुक्म दिया।

नाजो—हमें साढ़े चार गज अतलस भी मँगवा दो, फूलदार अतलस। हम दगला बनायेंगे।

मुंशीजी ने जमादार को साढ़े चार गज अतलस लाने का हुक्म दिया, मगर इशारे से मना कर दिया। नाजो ने आँख का इशारा देख लिया और बिगड़कर बड़े जोर की एक चपत जमायी

और कहा—मुए कंजूस, मक्खीचूस, तमाशबानी करने चला है और खरचते हुए दम निकलता है। हमारे सामने इशारा किया। चल, दूर हो मेरे सामने से मुआ, बेईमान कहीं का।

चपत खाकर मुंशीजी ने पहिले जमादार को आवाज दी—मिर्जा, भई, और काम छोड़कर तुम पहिले साढ़े चार गज अतलस ला दो। लपककर जाओ और लपककर आओ। (नाजो से) तुम नाहक फिसाद करती हो। हमें बड़ा रख होता है। साढ़े चार गज अतलस फी क्या हकीकत है, तुम पर बजाजे का बजाजा सदके कर दूँ। हमारी मुहब्बत को देखो। फौरन् अतलस मँगा दी और तुरन्त बरफी के लिए हुक्म दे दिया। तुम व्यर्थ नाराज होती हो।

थोड़ी देर में जमादार अतलस लेकर आया। नाजो ने देखा तो खुश हो गयी। उसने कहा—अब इसके लिए गोद और अस्तर तो मँगवाओ।

मुंशीजी—हाँ-हाँ, अभी मँगवाये देते हैं। देखो, जरा-से इशारे में अतलस मँगवा दी कि नहीं? सब आ जायगा। तुम्हारे कहने भर की देर थी कि अतलस फौरन् मँगवा दी। तुम्हारे लिए जान हाजिर है। तुमसे इरक सादिक (सच्चा प्रेम) है, जब तब अतलस फौरन् ही मँगवा दी। बस, हुक्म भर की देर थी।

नाजो—(अतलस दूर फेंककर) चूल्हे में गयी तेरी अतलस, मुआ, ओछा। जबसे सैकड़ों हो दफा कह चुका होगा कि अतलस दी, अतलस मँगवा दी, फौरन् ही तो अतलस मँगवा दी। ऐसे तेरे देने पर नालत (लानत)। खुदा ऐसे ओछे से कोई चीज न दिलवाये।

मुंशीजी—तुम्हारी दोस्ती शेर की दोस्ती है। अच्छा, तुम

मार लिया करो, गालियाँ दे लिया करो, मगर विगड़ा न करो। जरा-से ही में तुम आँखें फेर लेती हो। अच्छा, गोद किस रङ्ग की होगी, बताओ ?

इतने में जमादार बरफी ले आया। नाजो ने मुंशीजी से भी खाने को इसरार किया। मुंशीजी का दम खुरक। कैसे खा सकते थे ? हिन्दू आदमी बर्फी क्योंकर खायें ? अब तो जमादार लाया, उसके बाद दरवाजे से यहाँ तक मामा लायी। करें तो अब क्या करें ?

नाजो ने पहले तो खुशामद की, फिर मुँह फुलाकर और भवें चढ़ाकर बैठ गयी। अब महाराजबली हैं कि हाथ भी जोड़ते हैं, पैर भी पड़ते हैं, टोपी भी कदमों पर रखते हैं, हजारों तरह से खुशामद भी करते हैं, मगर नाजो एक नहीं मानती। जब इन्होंने बहुत दिक् किया तो नाजो झल्लाकर उठी और पानी की भरी हुई झरूरी उठाकर सारा पानी उन पर डाल दिया। सिर से पाँव तक तर हो गये। सब कपड़े उतारकर लुंगी पहनी, अँगरखा, पाजामा, कुर्ता, रुमाल और टोपी धूप में सूखने को रखा और नाजो को समझाने लगे। नाजो उस वक्त डली कतर रही थी। गुस्से में भरी हुई तो थी ही, सरौता जोर से हाथ पर मारा तो महाराजबली पन्द्रह-बाँस मिनट तक हाय-हाय करते रहे। कजूस की बला दूर। बेजर इश्क टें-टें।

[३०]

उल्लू की दुम फ्राक़ता

मुंशा महाराजबली गोल आदमी थे, उस पर यह जौम कि हम चुं दीगरे नेस्त ! यार लोग इनको उल्लू बनाकर चार घड़ी हँस-बोल लेते थे। जरा-सी तारीफ़ करते ही मुंशाजी बाँसों कूदने

लगतते थे, और जोश में आकर और भी बेवकूफी की बातें करते थे। यार लोगों को दिल्लगी हाथ आती थी। मुंशीजी अक्ल के पीछे लट्ट लिये घूमते थे। यार लोग उनको बनाते, किन्तु मुंशीजी और भी अकड़े जाते थे। एक दिन नवाब साहब का दरबार लगा हुआ था कि यार लोगों ने हुसेनअली से मुंशीजी के कान में कहलवा दिया कि तुमको नाजो ने बुलाया है। अब क्या था, मुंशीजी जाने के लिए रस्सियाँ तुड़ाने लगे। यार लोगों ने बहुत रोका, पर रुके नहीं। जब रुखसत हुए तो मसखरा साथ हो गया। उन्होंने रास्ते में कहा—यार, हमारी बीबी जरा बीमार है, और नाजो के पास जाना भी जरूरी है। कोई ऐसी तदबीर बताओ कि साँप मरे और लाठी भी न टूटे। बीबी भी न नाराज हों और नाजो से भी मुलाकात हो जाय।

मसखरा—वह तदबीर बताऊँ कि पट ही न पड़े। भई, क्या तदबीर सूझी है, वस्लाह न कहोगे, यार।

मुंशीजी—भई, यहाँ पेट में चूड़े छूटे हुए हैं। कह डालो। जरा कह डालो।

मसखरा—आपकी जौजा मुकद्दसा (धर्मपत्नी) का सिन शरीफ (आयु) क्या है ?

मुंशीजी—हमारी बीबी का सिन ? ऐ, हमसे छोटी हैं। दो-एक रोज से बुखार आता है। जरा अलील (बीमार) हैं।

मसखरा—अच्छा, शक्ल व सूरत कैसी है ?

मुंशीजी—गोरी चिट्ठी हैं। गोल चेहरा, बाल जैसे काला भौरा, कमर पतली, नशीली आँखें। कुम्भन साकिन को देखा था ? बस, एकदम कुम्भन साकिन की-सी हैं। कुम्भन को छिपाये और उनको दिखाये। उनको छिपाये और कुम्भन को दिखाये।

कुम्भन साकिन की बात सुनकर मसखरा हँस पड़ा। बात हा

ऐसी थी, मगर वाह, मुंशीजी समझे तक नहीं कि मसखरा क्यों हँसा !

मसखरा—हमने एक तदबीर सोची है। पहिले यह बतलाइये कि आपकी बीबी नेक पारसा (पवित्र) हैं या नहीं ?

मुंशीजी—उनकी नेकी का क्या कहना; क्या शक भी है ?

मसखरा—अच्छा, तो उम्र उनकी अघेड़ है—एक बात। यह खौफ नहीं कि तेरह-चौदह बरस की उमरवाली हैं और जवानी फटी पड़ती है, और नेक भी हैं। तीसरे, कुम्भन साकिन की-सी। फिर उनकी तरफ से आपको निडर रहना चाहिए। तो तदबीर यह सोचता हूँ कि—मगर एक बात और है। अब इस वक्त जो दरवाजा खुलवाइयेगा तो कौन खोलेंगा ?

मुंशीजी—महरी, मगर वह जवान औरत है। दरवाजा खोलते ही भाग जायगी। हम दरवाजा बन्द कर देंगे और जाकर सो रहेंगे, बस। कोठे पर सोते हैं। जीना बिलकुल सामने है; खट-खट चढ़ गये और बायें हाथ की रावटी है। वहाँ पलंग बिछा है। गये और सो रहे, बस।

मसखरा—अच्छा, तो फिर तुम्हारी बीबी न आयेंगी वहाँ ?

मुंशीजी—नहीं, अगर हम बुलायें तो शायद आ जायँ।

मसखरा—हो भाई साहब, तदबीर यह है कि आप तो दरवाजे पर पुकारिये। आपकी आवाज महरी भी पहिचान लेगी और बीबी भी। अँधेरी रात। इधर आवाज दीजिये और लम्बे हूजिये। महरी कुण्डी खोलकर भाग जायगी। बन्दा रावटी में दुबककर पड़ रहेगा और तड़के गजरदम निकलकर रफूचककर हो गया। साँप मर जाय और लाठी भी न टूटे। क्यों, कैसी तदबीर है ? वह तदबीर सोची है कि कभी पट ही न पड़े।

मुंशी महाराजबल्लो बल्लू की दुम फाखता; शमन-अकल तो थे ही, मसखरे की पीठ ठोंक दी।

मुंशीजी—भाई, क्या सूझी है ! मानता हूँ उस्ताद । बस, तुम रावटी में जाकर पड़ रहना और तड़के जब सब सोते रहेंगे तब चुपके से चम्पत हो जाना ।

मुंशीजी इस सलाह पर न सिर्फ राजी ही हो गये, बल्कि मसखरे का शुक्रिया भी अदा किया और रास्ते भर उसको खुशामद करते गये ।

मसखरा—आपकी बीवी अफीम तो नहीं खाती हैं ?

मुंशीजी—जी नहीं, अफीम कैसी, चण्डू तक तो पीती नहीं ।

मसखरा—चण्डू तक नहीं पीती । यह कहिये ताज्जुब है ।

मुंशीजी—भाई, चोरी-छिपे पीती हों तो मैं नहीं जानता । मगर मेरे सामने तो कभी नहीं पिया ।

जब मुंशीजी घर के पास पहुँचे तो उन्होंने मसखरे को जीना रावटी वगैरह दिखाया और फिर समझाया कि गजरदम उठकर चम्पत होना । खटखटाने पर दरवाजा खुला, महरी लौट गयी और मसखरे ने अन्दर जाकर किवाड़ बन्द कर लिये ।

मुंशी महाराजबली मन-ही-मन खुश होते, लुढ़कते-पुढ़कते नाजो के मकान पर पहुँचे । पहिले अहिस्ता से पुकारा, फिर दरवाजे को थपकी दी, फिर कुण्डी हिलायी । एक घण्टा मेहनत करने के बाद अन्दर से मामा ने पूछा कौन है ?

मुंशीजी—हम हैं मुंशी महाराजबली । आज हमें नाजो ने बुलाया था ।

मामा—बुलाया था ? वह तो आज तीन दिनों से ससुराल गयी हुई हैं ।

मुंशीजी की आँखों के आगे अँधेरा छा गया । समझ गये कि लोगों ने चकमा दिया । गिरते-पड़ते वहाँ से पलटे कि रास्ते में पहरवाले सिपाही ने टेंदुआ दबाया । खुदा-खुदा करके घर को तरफ़ रवाना हुए ।

इधर मसखरे पर जो बीती वह सुनिये। मुंशीजी तो मसखरे को दाखिल दफ्तर करके नाजो के घर सिधारे और इत्-फाक से उसी दिन मुंशीजी की लड़की और दामाद भी आ गये। जैसे ही मियाँ मसखरे जीने पर गये, दामाद ने उठकर बन्दगी अर्ज की।

ऐं! यह तो कोई और ही है? इतना सुनना था कि मियाँ मसखरे के होल-हवास पैतरा हुए। आव देखा न ताव, दौड़कर भागे। दामाद ने पीछा किया और जीने पर जाकर पकड़ लिया। मसखरा दुबला-पतला आदमी, तोले-तोले भर के हाथ-पाँव, लड़ने-भिड़ने से उसे क्या सरोकारी, पकड़े गये। पहिले तो मुंशीजी के दमाद ने उनकी खूब ठुकाई की, फिर बाहर ले गया। बरकन्दाज को बुलाया और गिरफ्तार करा दिया। दवाजे पर भीड़ लग गयी। जितने मुँह उतनी बातें—भई, चोर की-सी सूरत नहीं है। “थार, सूरत पर न जाओ। चोर नहीं तो क्या साह है?” “हम समझ गये, आशनाई का मानला है। भाई साहब खुदावंद औरत से पाला न डाले!” जितने मुँह उतनी बातें।

मसखरे की इतनी पिटाई हुई थी कि उस बेचारे का दिल ही जानता होगा; मगर कहर दरवेश बर जान दरवेश। इतने में मुंशी महाराजबलो गिरते-पड़ते, कोसते, गालियाँ देते हुए तशरीफ लाये। भीड़ और पुलिस को देखकर उल्टे पाँव लौटते और दूसरे रास्ते से मकान को गये। जब कपड़े उतारने लगे तो बीबी ने टोका और बाहर जाकर चोर को पकड़वा देने का इसरार किया। मगर टस-से-मस न हुए। होते भी कैसे, भेजा भी तो खुद ही था। बहुत कहने-सुनने पर बाहर गये तो उल्टे सुहल्लेवालों और लिपाहियों पर ही बिगड़ पड़े। हरगिज नहीं, हो नहीं सकता, बिलकुल गैरमुमकिन है। मानूस होता है,

मुहल्लेवालों को इस पीर मर्द (वयोवृद्ध) से अदावत है, और सब ने मिलकर इस पर मुकदमा कायम कर दिया है, और हम हरगिज इसका इजाजत देने नहीं सकता। काहे वास्ते को तुम लोग बोलो ?

पुलिस के सिपाही ने बार-बार यह कहा—आप यह क्या अन्वेष करते हैं ? यह साफ़ आपके मकान में पकड़ा गया, आपके दामाद ने इसको गिरफ्तार किया। यह चोर है, इस पर रहम करना कैसा ?

मगर मुंशीजी ने एक न सुनी और मसखरे को छुड़वा दिया। जब अन्दर गये तो मुंशीजी और उनकी बीबी में जूता चला—यहाँ तक कि रोने-पीटने और कोसने तक की नौबत पहुँच गयी।

[३१]

लखनऊ नवाबी में

एक रोज़ बी कुमरिन दो घड़ी दिन रहे तभी से खूब निखर-कर महताबी पर इठला रही थी और बूढ़ी मुगलानी उनको बतला रही थी कि देखिये हुजूर, वह मोती महल की इमारत का वुर्ज नजर आता है। वह सामने नाक की सीध पर दरिया लहराता है, वह बादशाह बाग की दीवार है; वह इमामबाड़ा है। हुजूर शहर की हर गली उस जमाने में बहिश्त को शर्मिन्दा करती थी; और सरकार का कैसर बाग तो सचमुच परिस्तान था। अहा! क्या समौं था, हुजूर! दो घड़ी दिन रहे हजार-बारह सौ परियाँ बनाव-चुनाव करके कमरों पर खड़ी रहती थीं कि जहाँ-पनाह की सवारी मिस्ल बादे बहारी उधर से निकले तो नज्जाराबाजी हो। जिधर से बग्घी निकल गयी, आवाजें आने

लगीं—जान-आलम, हम भी आयें ? सुल्तान आलम, हम भी आयें ? कोई बेवाक चुस्त वो चालाक आँखें लड़ाने लगी, कोई जहाँपनाह को देखकर मुसकराने लगी । हर परी पैकर (अप्सरा) की एक नयी ही ऋदा थी । किसी ने सवारी के पास आते ही जरा मुँह फेर लिया, किसी ने चमककर आधा पट भेड़ दिया । और जब जान आलम कन्हैया वनकर पत्तों में छिपते थे और वे परियाँ इधर-उधर दूँदती थीं तो (आह भरकर) हाय ! वह दिन अब कहाँ ? जान आलम को दूँदने निकली और जिस खुशानीव को तहखाने-वहखाने में मिल गये, बस उसको रत्ती बुलन्द हो गयी । हाथापाई होने लगी । एक लङ्का भी वनवायी थी । वह अब तक मौजूद है । हुजूर, जिन दिनों में वहाँ मेले होते थे क्या अर्ज करूँ कि क्या रंग और क्या आलम था । परिस्तान की हकीकत क्या है ? ऐ तोबा ! असल परिस्तान तो यही था । इन्दर का अखाड़ा कर दिया था । हर फाटक पर हुजूर बिरंजी (पीतल) तोपें लगी रहती थीं और हथियारों का रिसाला और अखतरी पलटन व कन्दहारियों का रिसाला । मैं क्या अर्ज करूँ ? क्या कोई शहर इसकी टक्कर का था उस जमाने में । ऐ तोबा । अब गो वह गया है मगर वही मसल है कि हाथी लटेगा तो कहाँ तक लटेगा । सितारे जो लोग चुनते थे कैसर बाग में बस यह समझ लीजिए कि फौलनशीन (हाथीवाले) हो गये । गंज तथा मुहल्ले और कटरे आबाद कर लिये । जो एक दफा आया—बस पारस की खासियत थी पारस की । मैं क्या अर्ज करूँ वह और ही जमाना था । अब कैसर बाग में कुत्ते लोटते हैं । जब कभी दरबार-बरबार के लिए कुछ ताल्लुके-दार आ गये तो जरा चहल-पहल हो गयी और वह भी क्या ? उफ़, क्या धमा-चौकड़ी मचा करती थी । एक पूरी पलटन-की-पलटन तो इन दौलाओं ही की थी । जरा खुश हुए और दौला

का खिताब दे दिया। अब वह बात कहाँ? अफ़सोस! जांब-ख़ी हो तो एक बात अर्ज करूँ, हुजूर! अगर किसी बादशाह या वज़ीर की आँख उस ज़माने में हुजूर पर पड़ती तो वेशक आप भी किसी महल के नाम से मशहूर हो जातीं। दुश्मनों की आँखों में खाक, वह शकल-सूरत पायी है हुजूर ने। 'चन्दे आफताब चन्दे माहताब।'।

कुमरिन—ऐ, यह मेरी तारीफ़ें हों ग़ी हैं। उई। ऐ बी मुगलानी, इस शहर का नाम लखनऊ है या नखलऊ।

मुगलानी—लखनऊ, हुजूर। नखलऊ तो ग़वार लोग कहा करते हैं।

कुमरिन—अच्छा, यह सामने बाग कौन-सा है। इसमें भूला भूले तो कैसा मजा आये!

मुगलानी—ऐ हुजूर, किसी ज़माने में इस बाग के मालिक बड़े दौलतमन्द थे; मगर ज़माने के इन्कलाब से अब उनके वारिस तबाह-हाल और परेशान-रोजगार हो गये हैं। इस बाग के बीच एक झील है। यह झील शाही में बड़ी मशहूर थी और खुद जहाँपनाह बज़रे पर सवार होकर और किसी खूबसूरत बेगम को साथ बिठाकर इसमें हवा खाया करते थे। उस ज़माने में इस झील का पानी इतना साफ था कि अगर सुई भी उसकी तह पर होती तो साफ़ दिखायी देती। मगर अब उसमें खेती है। उसके आगे एक टीला था—बिलकुल पहाड़ी के तर्ज का। उस ज़माने में महीने में एक बार खानदानशाही की यहाँ दावत हुआ करती थी और ज़िल्ल सुभानी खुद तशरीफ़ लाया करते थे। कुल बेगमात और कुल महल-शाहजादियाँ व शाहजादे जमा होते थे और बड़ी चहल-पहल रहती थी। अब वहाँ भठी है और शहर भर की शराब वहीं खींची जाती है। पहिले इत्र और अम्बर की खुशबू दूर तक महकती थी और अब दूर ही

से महुए तथा देशी शराब की वू आती है। बाग के उत्तर की ओर जो बड़ा मैदान है, शाही में तीन महीने बराबर इसमें मेला होता था। हर जुम्मा और जुमेरात को मेला जमता था और शहर भर की साकिनें और तवायफ और रक्कासा और हसीन वनाव-चुनाव करके आती थीं। जिस शामियाने में जाइये परीछम साकिन बैठी चिलमें पिला रही हैं। तमाशवीनों के ठट्ठ-के-ठट्ठ लगे हुए हैं। बोबो साकिन दयों की खैर रहे।' खास तौर से अच्छे मियाँ नाम की एक गोरी-गोरी साकिन की दूकान पर तो वह भोड़ रहती थी और इस कंदर धक्कमधक्का होता था कि खुदा की पनाह। आधा शहर इस पर जान देता था। उसने अपने शामियाने के पास एक तखती लटका रखी थी और उस पर यह लिखाया था—

हर घड़ी सरशार रहती हूँ, बड़ी बेवाक हूँ।

साकिनों में मैं अमीनाबाद भर की नाक हूँ।

चौकियों पर तम्बोलिनें सिंगार करके बैठती थीं। उन पर भी आलस था। बी तम्बोलिन की यह कैफियत कि गहर हुस्न से किसी तरफ आँख भर कर नहीं देखती। अबू के इशारे से बात करती हैं। पेड़ों में जा बजा भूले पड़े रहते थे। बिगड़े दिल जिन पर दिन भर भूला करते थे। आका भाई इधर-उधर अकड़ते फिरते थे—हर वक्त इसी फिक्र में कि किसी से लड़ाई हो। हर मेले में तलवार दो-एक जगह जरूर खिंचती थी। जरा-सी बात हुई और म्यान से दो अङ्गुल बाहर। दो-एक के खून जरूर होते थे। अबू इस बाग में अगले वक्त की निशानी और यादगार सिर्फ वन्दर-ही-वन्दर रह गये हैं। और यह हाल उस मुकाम का है जहाँ जहाँ पनाह और बादशाह वेगम अख्तर चाँदनी रात में हाथ-में-हाथ देकर टहला करते थे और खवासें जकै-बकै लिवास पहनकर बड़े ठस्से से खासदान लिये खड़ी

रहा करती थीं। अतर और फूलों के गहनों में बसी हुई। बड़ी दूर तक खुशबू आती थी। और आज जमाने के इन्कलाब से चौतरफा सन्नाटा पड़ा हुआ है, हू का आलम है।

[३२]

नवाब मुहम्मद अस्करी का दरबार

नवाब साहब पेचवान पीरहे हैं। और मुसाहिबों की सोहबत गरम है कि इतने में मुंशी महाराजबली साहब तशरीफ लाये। आते ही बोले—अरे यारो, कुछ और भी सुना भई, वल्लाह। मेहरबान, मैं नाजो के फिराक में कल बेकल था।

नवाब—ऐ सुमान अल्लाह, कल बेकल था। क्या खूब !

आगा—वाह वा भई, वाह वा। क्या उपज कर ली है !

मम्मन—हुजूर बड़े लतीफा-गो हैं।

मुंशीजी—(बहुत अकड़कर) भई, मैं कहीं पर नहीं चूकता। वल्लाह कहीं नहीं चूकता। कल का जिक्र सुनिये। हमारी जोरू साहबाने हम पर एक फन्ती कसी। कहने लगी—अब तुम काँखकर उठते हो। वृद्ध हो गये। वल्लाह मैंने भी बरजस्ता (तुरन्त) जबाब दिया कि तुम भी तो अब हमारी अम्मांजान की साथी हो गयीं। तुम भी तो बच्चा-कश हो और हमारे मुहल्ले में एक कुतिया रहती है, बर्फी इसका नाम है और अब वह बुढ़िया हो गयी है। मगर कोई पचास पिश्ले जन चुकी है। मैंने कहा—तुम भी अब बर्फी हो गयी हो।

नवाब—भई, क्या कही है वल्लाह (कहकहा लगा कर)।

मम्मन—हुजूर, इससे बढ़कर और कोई क्या कहेगा ?

मुंशीजी—भई वल्लाह है, मेरी बीबी की यह कैफियत थी कि भेंप गयी। और लतीफा सुनिये, उनका नाम इमरता है। इमरती और इमरता के लिए बर्फी कितना मौजूँ लफज था।

नवाब—(कहकहा लगाकर) मार डाला जालिम, ओफ हो।

अख्तर—हुजूर, बी इमरता की रिवायत ने मुंशी महाराज-बली को नुक्त महफिल बना दिया।

नवाब—क्या खूब, इमरता के लिए नुक्त-महफिल सुभान अल्लाह। मगर क्या फर्क कसी है—बर्फी और इमरता।

आगा—भई नवाब, तुम्हारी सोहबत में इस कदर साफ-गो कोई नहीं है वल्लाह। झूठ से सरोकार ही नहीं। ऐसे लोग कहाँ पैदा होते हैं ?

मुंशीजी—भई, सुन तो लो उन्होंने क्या जवाब दिया। हमने जो कहा कि तुमता अब दूसरी बर्फी हो, तो वह हँसकर क्या कहता है, तो तुम भी तो अब शेरा हो गये हो।

मम्मन—शेरा किसी कुत्ते का नाम है. क्यों हुजूर ?

मुंशीजी—हाँ-हाँ. शेरा अन्वे कुत्ते का नाम है, कमर भी टूटा हुई है और बूढ़ा हो गया है।

नवाब—(हँसी से लोटकर) भई, हँसी के मारे बुरा हाल है। ओफ ! मार डाला जालिम।

अख्तर—भई, बड़ी लतीफा-गो मालूम होती हैं। क्या सूझी है वल्लाह।

मुंशीजी—(अकड़कर) भई, वह बरजस्ता कहती हैं। और बन्दे अली भी कहीं नहीं चूकते, वल्लाह कहीं नहीं। कहते हैं और हजारों में कहते हैं। जी वालिद बुजुर्गवार से भी नहीं चूकता था। एक दफा वालिद साहब ने कहा।

मम्मन—वालिद साहब भी क्या खूब माशाअल्लाह।

मुंशीजी—वालिद साहब एक हरामजादे—

नवाब—(हँसी से लोटकर) भई, अब हसी जल्त नहीं हो सकती । लाहौलवला कूबत । बाप साहब की क्या कही है और उस पर तुरा यह कि हरामजादे ।

मुंशीजी—अब हम न कहेंगे, वल्लाह न कहेंगे ।

नवाब—(हाथ जोड़कर) भई, खुदा के लिए कहो ।

मुंशीजी—बाप साहब फरमाने लगे—अबे, तू बड़ा गया है । बरजस्ता जवाब दिया कि हुजूर तो काँटों में घसीटते हैं । बड़े तो हुजूर हैं, बन्दा तो खुर्द (छोटा) है ।

नवाब—भई वल्लाह क्या कही है, मानता हूँ ।

मम्मन—हुजूर, खूब सूझी कि बड़े तो आप है । वाह बड़े गये यह छोटै गये, वाह !

मुंशीजी—हमारे घर के लोगों को हमसे बड़ी मुहब्बत है, जनाब ।

नवाब—या वहशत । इसका इस वक्त क्या जिक्र था ?

मम्मन—हुजूर, वह लतीफा वल्लाह कभी न भूलेगा । कहने लगे, अफीम क्या, चण्डू तक तो पीती नहीं हैं । ऐ लानत खुदा !

मुंशीजी—(विगड़कर) अब हम यहाँ नहीं बैठेंगे । काहे वास्ते यू सुअर लोग हमको छेड़ने माँगता है । यू वलडी फूल, यू सुअर लोग ।

चार लोगों ने और भी उचका दिया और मुंशीजी ऊँट की तरह बलबलाने लगे । चारों को दिल्लगी हाथ आयी ।

[३३]

शैतान के छप्पर की धूनी बहादुर

एक नौजवान खूबसूरत पारसी और एक बुजुर्गवार की बनावसी बाग में अचानक मुलाकात हो गयी । बातों के सिलसिले में

नौजवान पारसी ने कहा—हमारा नाम नौशेरवाँ जो है और हम एक थिएटर के मालिक हैं। हम इन्दर-सभायें पुखराज परी बनते हैं, बुलबुल बीमार बनते हैं और गुलबकावली में बकावली। इस वक्त हम यहाँ कर्नल मिटलू से मिलने आये हैं। उन्होंने यहीं आने का वादा किया था। आप हमारे थिएटर में क्यों नहीं आते ?

बुजुर्गवार को तो आप पहचान गये होंगे ? हमारे पुराने दोस्त मुंशी महाराजबली हैं। नौजवान की बातों से जनाब के दिमाग में यह समा गयी कि पुखराज परी बनना बड़ी इज्जत की बात है और साहब लोगों से जल्दी मुलाकात हो सकती है।

मुंशीजी—अच्छा, वहाँ कौन कपड़े पहनकर आना होगा ? मुँडासा बाँधकर आये या मन्दील ?

पारसी—यह आपकी खुशी का बात है। जो मर्जी हो।

मुंशीजी—मगर क्या साहब लोगों को सलाम भी करना होगा ? कहिये तो डाली-वाली भी लेते आये ? दो-चार रुपये में मेरा कुछ दन्ता-बिगड़ता नहीं है और साहब लोग खुश हो जायेंगे। शायद राय साहब का खिताब दे दें या कोई, इलाका दे निकलें तो कबला उम्र-भर की रोटियाँ हो जायँ।

यह ऊल-जुलूल बातें सुनकर पारसी को यकीन हो गया कि यह कोई गोल-से आदमी हैं। वहाँ थिएटर और कहाँ डाली ? मगर उसने भी उन पर खूब रंग चढ़ाया और यह जमा दिया कि डाली और नजर से साहब लोग जरूर खुश हो जायेंगे।

मुंशीजी पारसी से रुखसत होकर घर गये। वहाँ से रुपये लेकर बाजार गये और डाली का सामान खरीदा। घर लौटकर बीबी से सीधी बात नहीं करते गोया उन्हें लखनऊ की गवर्नरी मिल गयी हो, या रूस को सल्तनत की सालाना आमदनी इनकी मिलने लगी हो। बीबी के यह पूछने पर कि किसके लिए है,

आपने फरमाया—हत्ते पर न टोको जी। किसके लिए है। किसके लिए है। है किसके लिए ? साहब लोगों के लिए है। राय बहादुर का खिताब लिया मैंने। अब नहीं छोड़ने का। अब छोड़नेवाले को कहता हूँ अपने हिसाब। दस-पाँच रुपये खर्च करके अगर राय बन जाऊँ तो क्या हर्ज है ?

उनकी बीबी तो जानती थीं ही कि यह बौखल हैं, उल्लू की टुम फाँस्ता, समझ गयो कि फिर वहशत कर ली। मुंशीजी ने खत बनवाया, हजामत घुटवाकर नहाये और नहाकर कपड़े बदले, अतर मला, चुगा पहिना, मुँडासा बाँधा और दो घड़ी दिन रहे नवाब मुहम्मद अस्करी के यहाँ गये। नौकर को पहिले लाल बाग, जहाँ थिएटर होने को था, भेज दिया।

नवाब साहब के दरबार में आये तो लोगों ने पहिले पहचाना नहीं। और मुंशी महाराजबली ह भई। यह चुगा और पगड़ी, जुन्वा और दस्तार, क्या माजरा है ?

दूसरा बोला—हुजूर क्या खूब बने हैं, बहुरूप भरे तो ऐसा। वल्लाह उस जायसवाले बहुरूपिये को भी मात कर दिया है।

इतने में मसखरा आया और सबसे दुआसलाम हुई। नवाब साहब ने पूछा—इसे पहचानते हो ?

ऐ वल्लाह, गुलाम ने नहीं पहचाना था। मगर हुजूर खूब बना है। यह कौन हैं, कौन ? हुजूर, अब क्या मैं इतना भी नहीं समझता हूँ। यह भाँड़ है जो धुँधुवा की नकल बनता है। आज मामा धूमधाम बनकर आया है। इस लतीफे से तमाम लोग लोटने लगे। मुंशीजी नाक-भौं सिकोड़कर बोले आप सब साहब तो हमको पागल समझते हैं, और हम आपको पागल समझते हैं। और तुम लोगों के पागल होने में शक ही क्या है ? आप लोग हमको हँसते हैं, खैर हँसते ही घर बसते हैं। मगर

बन्दा अब खिताब नहीं छोड़ता, चाहे इधर की दुनिया उधर ह जाय। लूँ और फिर लूँ।

नवाब—क्या भई, क्या ? क्या कोई नया लतीफा है ? जरा हम भी सुनें। यह खिताब कैसा ?

मम्मन—कुछ उपज कर ली है, इसमें शक नहीं। क्या सरकार से खिताब मिलनेवाला है ? क्यों जनाव मुंशी महाराजबली साहब, भई हमको न भूल जाना।

मुंशीजी—सरकार से न मिलेगा तो क्या आप देंगे ? अच्छी कही। वल्लाह मानता हूँ।

नवाब—तो क्या सरकार से आपको खिताब मिलेगा ? क्या खिताब तजवोज हुआ है ?—नवाब महाराजबली खान बहादुर !

अख्तर—जी नहीं, खान बहादुर खान खान बहादुर।

मसखरा—मैं अर्ज करूँ, हुजूर ? बली की जगह बल्ली कर दिया जाय। वल्लाह बल्ली से बड़ी कौन शै है ? खिताब से मतलब इज्जत से है और बल्ली ऊँची शै होती है। वस, इससे बढ़कर और कौन खिताब होगा ?

मम्मन—या यों कहिए—मुंशी महाराजबली शैतान के छप्पर की धूनी बहादुर।

सब लोग कहकहा मारकर हँस पड़े। इस पर मुंशीजी बिगड़ गये—काहे वास्ते तुम लोग काला सुअर बोलने माँगता इस माफक ? काहे वास्ते तुम लोग समझता है कि सरकार हमको खिताब नहीं देने सकता यूँ प्लडो फूल ! हम आज के एक अठारे में हो जाना माँगता है। यह कोई बड़ा भारी काम नहीं है।

नवाब साहब ने ठण्डा किया तो फरमाने लगे—यार नवाब, तुम जो चाहो सो कहो; मगर ये बदमाश लोग जो कहते हैं, जो मैं बिगड़ जाता हूँ।

नवाब—भई, यहाँ इतने आदमी बैठे हैं, मगर जो जोबन मुंशी महाराजबली साहब पर है, वह किसी पर नहीं है।

मुंशीजी—(अकड़कर) भई, अब क्या मुझ कम्बख्त पर जोबन है। जोबन तो हम पर तब था जब हम पुखराज परी बनते थे, और अब वह उम्र कहाँ ? इस फिकरे से सब के सब दंग रह गये। जो लोग लेटे थे वे उठ बैठे। सब लगे पूछने—भई, क्या बनते थे ?

मुंशीजी—हम पुखराज परी बनते थे, पुखराज परी।

नवाब—पुखराज परी बनते थे ? क्या इन्दर-सभा के लौंडे भी रह चुके हैं आप ?

मम्मन—हुजूर, क्या सब्जी (भङ्ग) का एक लोटा ज्यादा चढ़ा लिया ? बस, चढ़ गयी कच्चे घड़े की ?

दारोगा—फिर क्या ? इसमें ताज्जुब क्या है ? अरे भई, फरिश्ते तो आसमान से उतरते नहीं। आदमी ही सब्ज परी भी बनते हैं और काले देव भी। इनको आप लोग क्यों इस कदर अहमक समझते हैं।

मुंशीजी—इतनों में एक समझदार आदमी है। काश्मीरी है न ? माशा अरुलाह, बड़ी समझ के आदमी हो।

मसखरा—अबे ! जा भाम को। चिकवे-मन्डी में तेरी तलाश हो रही है। नबी बख्श पूछता फिरता है कि चौधरी साहब किधर गये।

इस पर बड़ा फरमायशी कहकहा पड़ा और मारे हँसी के पेट में बल पड़-पड़ गये। मुंशीजी खिसियाने-से हो गये।

मुंशीजी—अब हम तुम्हारे यहाँ कभी नहीं आयेंगे। बड़ी नालायक सोहबत है। तुम-जैसे पाजियों के पास न बैठेंगे।

नवाब—(हँसकर) अरे यार, खफा क्यों होते हो ? हमको जो जी चाहे कह लो, बस।

मुंशीजी—यह आपही का सारा किसान है। आप मीठी छुरी हैं। आँख से इशारा कर दिया और जन से अलग।

नवाब—यह इन्दर सभा का खन्त कबसे है ?

मुंशीजी—खन्त और मुझे ? बजा इशार्द हुआ।

इतने में नाजो जान तशरीफ लायीं। पहिले तो मुंशीजी को देखकर भिन्नकी फिर पहचान गयीं। नवाब के इशारे पर नाजो ने जाकर मुंशीजी के एक चपत जमायी तो मुँड़ासा खिसक गया। नवाब ने कहा—लगा न रहने दे भगड़े को यार तू बाकी।

नाजो ने दूसरी चपत जमायी तो मुँड़ासा इधर-उधर जा रहा।

नाजो—यह आज मामा धूमधाम बनकर कहाँ जाते हो ? खिजाब भी किया है, घुटवार्या भी खूब है। एक लम्पड़ जो नाजो ने आहिस्ता से लगाया तो जनाब मुसकरा दिये।

मसखरा—अगर हम अभी कन्टाप रसीद करते तो आप कैसा बिगड़ते ? अब कैसा गुटरगूँ कर रहे हैं।

मुंशीजी—(नाजो से—)

दिलोजान से मुझे भाती हैं अदाएँ तेरी।

पास ला चाँद-सा मुखड़ा ले लूँ बलाएँ तेरी ॥

नवाब—आज तो इन्दर-सभा की धुन में डूबे हुए हैं। वाइ महाराजबली, वाह।

मुंशीजी—हाय। दिले आशिक इस बात से हिल गया। तुम्हें हाय कम्बख्त क्या मिल गया ? हमारे और नाजो की बातें थीं, तुम क्यों बीच में कूद पड़े ?

नाजो—ले चलो, बताओ आज कहाँ जाते हो ?

मुंशीजी—हम आज तमाशा देखने जाते हैं। अगर आप लोगों को चलना हो तो आप भी हमारे साथ चलें।

नवाब—भई, आज नहीं कल चलो। हम आज न जाने देंगे।

मुंशीजी—वाह, कल की एक ही कही। हम आज जरूर जायेंगे।

नवाब—एक ही कही चाहे दो ही कही। इससे कुछ बहस नहीं। बन्दा आज आपको जाने न देगा चाहे लप्पा-डुववी हो जाय। आप बन्दे से करारे नहीं हैं।

मुंशीजी ने दूनकी हॉकी—हम बिनवटिये हैं और कुश्ती जानते हैं।

मसखरा—कुश्ती नहीं एक वह जानते हैं। घर की जुरुवा से तो बस चलता न होगा। हाथ पकड़ लेती होगी तो छुड़ाना मुश्किल हो जाता होगा। हुजूर, औरत क्या देवी है। इधर तो कहकहा पड़ा, उधर मुंशीजी बिगड़ खड़े हुए और पैतरे बदलकर सैकड़ों गालियाँ उन्हें दीं। क्रोध से थरथर काँपने लगे। नवाब ने खड़े होकर उनका हाथ पकड़ा और कहा—भई, अब हम इसे निकाल देंगे। मुंशीजी थोड़ी देर में ठण्डे हुए।

मुंशीजी—अब आप सब लोगों को यकीन आ जायगा या नहीं कि हमारी बीबी भदभद और थलथल होगी, हालाँकि वह बल्लाह ऐसी नाज़नीन है जैसे वह गोरी-गोरी डोमनी जो परसों आयी थी।

नवाब—हम सुन चुके हैं जी, बहुत नाजुक हैं।

मुंशीजी—(हँसकर) भई, तुमने यह खबर कहाँ से पायी?

मसखरा—पैगाम आया था। इतना सुनना था कि मुंशीजी लाल-पीले होकर मसखरे को मारने दौड़े तो वह भागकर सड़क पर हो रहा। यह उसके पीछे दौड़े। मसखरा तो भला क्या मिलता, मगर मुंशीजी ने सीधे लाल बाग में, जहाँ तमाशा होता था, जाकर दम लिया। जान बची और लाखों पाये।

[३४]

मित्रों की दावत

‘एक रोज झुटपुटे के वक्त नवाब साहब का दरबार गर्म था कि जनाब मुंशी महाराजबली तशरीफ लाये और फरमाया—

परसों आप सभी साहबान गुलाम के गरीबखाने पर खाना लायें।

सब लोगों ने बड़ी खुशी से दावत कबूल कर ली।

नवाब—हाँ मुंशी साइब, यह तो फरमाइये कि खिला-इयेगा क्या ?

मुंशीजी—(आजिजी से) खिलायेंगे क्या—दाल दलिया, घास-फूस।

नवाब—(हँसकर) हजरत, दाल-दलिया तक तो खैरियत थी, मगर घास-फूस तो हुजूर खुद ही नोश फरमायें।

मुंशीजी—और सब चीजें तो अच्छी होंगी ही, मगर एक शौ ऐसी खिलाऊँगा कि उब्र भर न भूलोगे।

आगा—वह क्या शौ है ?

मुंशीजी—लुचई, आटे की लुचई। मोयन डालकर उसके अन्दर बेसन और पीट भरते हैं।

आगा—पुलाव की क्या हकीकत है उसके सामने भला ?

नवाब—पुलाव भी कोई खाने में खाना है भला ?

मम्भन—लुचई के मुकाबले में मुर्ग पुलाव भी गर्द है।

मुंशीजी—(अकड़कर) परसों कुछ दूर नहीं, कल ही का दिन तो बीच में है। नये दाँत आ जायें तो सही। तरकारियों में हम आपको परवल खिलायेंगे और भोलदार रसा। खीर खिलायेंगे। दूध में चावल डालकर खीर बनती है।

अख्तर—खीर बनती है, खूब सच है, बड़ी टेढ़ी खीर नहीं, मुहावरा है—बड़ी टेढ़ी खीर है।

मुंशीजी—और सागूदाने की खीर खिलायेंगे गिरी और चिरौंजी डालकर। शौकीन लोग जीरा भी गबड़ देते हैं।

मम्मन—एँ ! खीर में जीरा ! और हरी मिर्च क्यों छोड़ दी ?
ऐ लानत खुदा !

आगा—बिरयानी, कोरमा, कवाब, पुलाव पकवाओ तो एक बात है। अच्छा, हम मछली, कवाब या कोरमा इसी किस्म की कोई शै लेते आयेंगे।

मुंशीजी क्या मजाल है, हमारे यहाँ नहीं। हाँ, शराब लेते आओ तो क्या हर्ज है ?

नवाब—ऐसी-तैसी आरक़ी। शराब की आधी दर्जन बोतलें मँगा रखना।

मुंशीजी—भला, एक बात तो सुनो। पानी में अगर केवड़ा हो तो कोई हर्ज तो नहीं है ?

आगा—अरे कहीं ऐसा गजब न करना। केवड़ा हरगिज न हो।

अख्तर—हराम है। केवड़े के नाम से नफरत है। और बड़े नुकसान की शै है। भला, हम लोग छूते हैं हाथ से, तोबा।

मुंशीजी की यकीन हो गया कि केवड़ा इन लोगों में हराम है, वाह री अक्ल।

तीसरे दिन नवाब साहब ने मुसाहिबों के साथ मुंशीजी के मुकान पर धावा कर दिया। मुंशीजी ने चार बोतलें हिरकी की मंगा रखी थीं। सबों ने खूब चढ़ायीं, चारों बोतलें साफ कर दीं। मुंशीजी ने जो ज़रा-सी पी तो कच्चे घड़े की चढ़ गयी। चुल्लू में उल्लू। जनाने में गये कि देखें खाना पक गया या नहीं ? जाकर बीबी से पूछा—अब क्या कसर है !

बीबी—यहूँ भूँ का लुकमा है। तुम जाओ यहाँ से, जब पक चुकी बुलाय लेब।

मुंशीजी—देखो, हँसी न होने पाये। हँसी हमार न होय पाई हों। जो हमार हँसी होई, तो तुम्हार हँसी होई, और जो तुम्हार हँसी होई तो हमार हँसी होई।

बीबी—अब तुमका तो तनिक-सी पीने से चढ़ जात है। तुम जाओ यहाँ से। हम न पकाउव।

मुंशीजी—(हाथ जोड़कर) मिनती करता हूँ। (गाकर) मिनती करत हूँ मैं चेरी तिहारी।

बीबी—(मुसकराकर) काहे का पी जात हो ?

मुंशीजी—नहीं-नहीं। इस वखत बदली है और ठण्डी-ठण्डी हवा चल रही है, मसखरी का जी चाइता है।

बीबी ने खुदा-खुदा करके बाहर निकाला तो बाहर जाकर दोस्तों से बोले यार ! हम तो एरु खराबी में फँसे हुए थे। बीबी हमारे कहने में नहीं हैं। लाख-लाख कहा ज़रा बन-सँवर के बैठो; भारी कपड़े पहिनो, वह निखार करो कि दुलहिन भी देखे तो शर्मा जाय। हम ज़रा अपने-दो-एक दोस्तों को दिखायेंगे कि मनु कैसी हो। मगर वह एक नहीं सुनती। अब मैं इस फ़िक्र में हूँ कि अगर तुमलोगों को न दिखाऊँ, तो तुम अपने दिल में नाराज़ होगे और अगर दिखाता हूँ तो वह कहती हैं कि मैं डोलो मँगाकर अपने मैके भाग जाऊँगी। वाल्लाह मैंने कोई हज़ार दफ़ा कहा होगा 'मिनती करत बार बार मैं चेरी तिहार' मगर नहीं मानती। भई, हमारी तो जान अज़ाब में है। तमाम दोस्त इनकी बेवकूफी पर मारे हँसी के लोट-पोट हो गये।

नवाब—उफ़ ! अरे यार मार डाला ! यह दिल्लीगी भी याद रहेगी। मगर तुम-सा बेवकूफ़ ज़माने भर में न होगा।

आगा—(क्रहक्रहा लगाकर) मिनती करत बार-बार मैं 'चेरी तिहारी' कहने पर भी राजी न हुई ?

मुंशीजी—बल्लाह यह नाज-नखरे तो माँ-बाप के भी नहीं
ठठाये जाते। बड़े अफसोस की बात है।

मसखरा—तो आप की बीबी आपकी वालदा शरीफ से भी
बढ़ के हैं ? तो आप की नानी हुईं। फिर कहकहा पड़ा।

अख्तर—भई, यह उससे भी बढ़ के हुईं।

मुंशीजी—(बिगड़कर) आपने क्या हमको मसखरा या
बेवकूफ मुक़र्रर किया है ? काहे वास्ते तुम लोग हम पर कहकहा
जनी मारने माँगता। यूँ ब्लाडी फ़ल।

मम्मन—भई यह भगड़े तो पड़ें ऐसी-तैसी में। अब यह
बताओ खाना कब मिलेगा ? यहाँ मारे भूख के दम निकला
जाता है। यार अजीज, कुछ खाना लायेगा या नहीं ?

नवाब—मालूम होता है, इन्होंने कुछ पकवाया न था कि
शायद लोग न आयें और दाम खराब जायें। आदमी कंजूस तो
है ही। अब हम लोग जब आ गये तो मैदा, घी और तरकारी
मगवायी। बढ़ा उस्ताद है, बल्लाह।

मुंशीजी—भई साहब, असलियत तो यही है, बन्दा झूठ
क्यों बोले ? बन्देने सोचा कि मैं तो यहाँ तैयारी करूँ, चालिस-
पचास के माथे जाऊँ और आप लोग न आयें तो चकमा का
चकमा हुआ और सोखती की सोखती।

मम्मन—चालिस-पचास। यह चालिस-पचास काहे में खर्च
हुए ?

मुंशीजी—कुछ तमीज़ भी है तुम्हें। छः रुपये का तो फ़क़्त
घी आया है, एक रुपये का दूध और दो रुपये का कन्द सफ़ेद
जी।

नवाब—तुम तो कैयाज़ आदमी हो, मगर फ़िज़ूल-खर्च।

मुंशीजी—(अकड़कर) और तबाह काहे में हुआ हूँ, यार

अजीज। बन्दे के यहाँ बारह-चौदह आने महीने का सिर्फ़ घी ही खर्च होता है, किन्ता।

मसखरा—हुजूर, कहने से तो बुरा मानियेगा। किसी मर-दूद ही को यकीन आता हो वल्लाह।

मुंशीजी—भई, छुट्टन साहब सिर की कुसम।

छुट्टन—बन्दे का सिर क्या कदू मुक़र्रर किया है आपने ? लोग हँस रहे थे, मगर मुंशीजी की समझ में न आया।

मुंशीजी—भाई साहब, एक बन्दाज़ादी, एक बन्दा, एक महरी, एक बारिन और एक बूढ़ा बिरहमन। बस, अल्लाह-अल्लाह खैर-सल्लाह।

छुट्टन—इन्ने ही आदमियों में बारह आने महीने का घी। दस, बीस भी नहीं।

मसखरा—आप तो खुद घी हैं। लाला रौगन ज़र्द (घी)।

मुंशीजी—यह इस घी ही के खाने से तो हमारा नाम लाला रौगन ज़र्द हो गया। और वालिद जनाव भी घी खाते थे और बड़े खुशख़ोर थे।

मसखरा—आपके वालिद जनाव घी खाते थे ? हमने तो सुना कि उनको हज़म नहीं होता था। इस लतीफ़े को मुंशी महाराजबली न समझ सके। नवाब वग़ैरा ने बड़ी मुश्किल से अपनी हँसी रोकी।

नवाब—और क्यों जवाब मुंशी महाराजबली साहब ! खाना पका कौन रहा है ? ज़ौजा शरीफ़ा।

मुंशीजी—नहीं, बाबू पूरनचन्द के इन्तज़ाम में खाना पका रहा है। रसोइया पकाता है, वह बताते जाते हैं बड़े खुशख़ोर आदमी हैं और खाने का बड़ा शौक़ है। सुबह को दो तरह की दाल पकती है—अरहर की भी और चने की भी और शाम को

चार-चार सुराहियाँ पानी की भरी रहती हैं। बस, शौक की इन्तिहा है।

छुट्टन—अख्खाह, चार सुराहियाँ, पानी की। भई, बड़े ही खुशखोर आदमी हैं।

मुंशीजी—एक ढोली पान की मँगवाते हैं और एक महीने भर में। और घर में फ़कत एक मियाँ, एक बीवी।

नवाब—अच्छा, मियाँ-बीवी महीने ही भर में एक ढोली चख जाते हैं तो सिर्फ़ खुशखोर ही नहीं बल्कि पानखोर भी हैं। मुंशीजी मज़ाक़ ज़रा भी न समझे।

मुंशीजी—अगर बदली हुई खिचड़ी खाने को जी चाहा तो दो तरह की खिचड़ियाँ पकवाते हैं। बाबू पूरनचन्द भोलदार रसा अपने हाथ से खूब पकाते हैं। भाई साहब ! लुचई और भोलदार रसा तथा तोरी (तोरई) तो वस्लाह ऐसी पकी हैगी कि वाह !

नवाब—पकी हैगी। वाह भई लाला रौग़न ज़र्द।

मम्मन—ऐ तो हुज़ूर ! कोई शै तो लाइये या सिर्फ़ दिलासा देने के लिये यह बातें हैं। दो-एक तो लाओ यार ! मुंशीजी ने बारिन का आवाज़ दी और कहा लुचई ले आ। थोड़ी-सी लना। अरे सुना। बारिन दस लुचइयाँ ले कर आयी।

आगा—अरे बारिन लुचई तो लायी ज़रा सा भोलदार रसा भी तो लाओ जाके।

बारिन—बन त है। भोलदार रसा अभी नाहि न बना है और बनी होगी। लुचई लोगों ने खायी तो पसन्द की।

खुदा-खुदा करके मुंशीजी के यहाँ खाना तैयार हुआ और प्रप ले जाने के लिए भीतर बुलाये गये। आपने अन्दर जाकर रमाया, जनाबा तुमने वह खाना पकाया है कि खुशबू से गुड़हल फूल खिल गया। जितने दोस्त हमारे पास आये हैं वे यह

खुशबू सूंघ के कहते हैं कि भई महाराजबली, जिस शख्स के हाथ के खाने में इतनी खुशबू आती हो उसकी जुबानों में कहाँ तक खुशबू न आती होगी। यह सुनकर उनकी बीबी खुश हो गयीं। मैं बताऊँ, भोलदार रसा में जरा पानी और डाल दो और जो मीठी चीजें पकी हैं, उनमें मिठास ज्यादा कर दो।

बीबी—अब तुम तो सिराँ हो। हमको अकल न बताव बहुत। अकल न सहूर, चले हैं वहाँ से भोलदार रसा में पानी डालो और खीर में सकर गबड़ो। तुम जाके खिलाव तो सब खुश हो जायें तो सही। आखिरकार मुंशीजी, बारिन और महरी टोकरीयों में खाना रखकर बाहर ले गये। भूखे तो सब थे ही खाने पर दूट पड़े। लुचई तो सबको पसन्द आयी, मगर भोलदार रसा किसी को पसन्द नहीं आया। लेकिन सब ने उसकी ऐसी तरीफें कीं कि मुंशीजी को यकीन हो गया कि भोलदार रसा के आगे मुर्ग पुलाव भी गर्द है। अकड़ने लगे। खाना खाने के बाद सबने गिलौरियाँ चखीं। नवाब साहब ने बारिन को बुलाकर कहा—देखो बारिन, घर में जाकर भाभी साहबा को हमारी तरफ से बन्दगी कहो और कहो हम आपके बड़े शुक्र-गुजार हुए कि आपने हमारे लिए इतना उम्दा खाना पकवाया। आपकी कौम में गोश्त कोई खाता नहीं, इससे आप भी मजबूर हैं। मगर जो कुछ आपकी कौम में खाते हैं वह आपने हमको खिलाया। खुदा करे आपके लड़का हो और मुंशी महाराजबली अकड़ सीख जायँ। इसके बाद नवाब साहब मय मुसाहिबों व दोस्तों के रुखसत हो गये।

[३५]

महफिज यार दोस्त

इधर तो यह नाच रंग और खर-मस्तियाँ हो रही थीं, उधर और ही गुल खिला। नवाब अस्करी के एक दुश्मन नवाब बशीरु हौला ने कुमरिन के मियाँ किदरा को फाँसा और उसे इस बात पर राजी कर लिया कि वह कुमरिन के गुम हो जाने की रिपोर्ट पुलिस में कर दे और नवाब मुहम्मद अस्करी का नाम लिखा दे। नवाब साहब ने जो यह मामला सुना तो हाथों के तोते उड़ गये। एक तो वैसे ही जुजुदिल और कम-हिम्मत, दूसरे यार लोगों ने और भी चंग पर चढ़ाया। हाथ-पाँव फूल गये। सलाह हुई कि कल ही नैनीताल चल दिया जाय। आनन-फानन में सारा बन्दोबस्त हो गया और सारा समान स्टेशन भेज दिया गया। शाम को नवाब साहब और नवाब छुट्टन मुंशी महाराज-बली के घर गये कि उनको साथ लेते हुए सीधे स्टेशन चले जायँ, क्योंकि ऐसा ही तै हुआ था। मुंशीजी के घर पहुँचे तो एकदम सन्नाटा, पुकारने पर कोई जवाब ही नहीं देता। नवाब साहब बड़े परेशान, मुंशीजी को छोड़कर जा नहीं सकते। सैकड़ों आवाजें दीं, कुण्डी खटखटायी, ढेले फेंके तब कहीं मुंशीजी दो मंजिले की छत से बोले, यार अज्जोज, आज तो हम नहीं चल सकते। आप अगर आज ही जाना चाहें तो खुदा हाफिज।

नवाब—ऐं, यह क्या वहशत है। आज ही तो चलने की बात थी।

मुंशीजी—होगी, पर आज तो हम किसी में हालत नहीं चल सकते।

छुट्टन—क्या किसी की तबीअत खराब है? खैर से यह क्या वहशत कर ली जनाब ने।

नवाब—आखिर वजह क्या है।

मुंशीजी—आज हम नहीं चल सकते। आज पंचक है।

नवाब—क्या है ? पंचक। लाहौर बिलाक़ुबत। यह पंचक क्या बला है भाई।

छुट्टन—यह तो सौदाई है। जब अक़ब्र बँट रही थी तो जनाब मुंशीजी सो रहे थे।

मुंशीजी—जी वजा इर्शादा फ़रमाया। आप हमको बेवकूफ़ समझते हैं और हम आपको। मगर भाई जान, दोस्ती की हद तक है, कोई जान थोड़ा ही देना है।

नवाब—भई, यह जान देने का सवाल कहाँ से आया ?

मुंशीजी—जी, आपसे अब कौन वहस करे ? बन्दे की जान कोई फ़ालतू नहीं है कि पंचक के दिन सफ़र करे।

छुट्टन—आप तो हैं किबला पूरे अहमक। चलिये वरना रेल निकल जायगी।

नवाब—भई, आज चलने में क्या एतराज़ है ?

मुंशीजी—आज है पंचक। बड़ा मनहूस दिन है, जनाब ! आज के दिन सफ़र पर निकले तो वापिस न आये। रेल लड़ जाय या न जाने क्या हो। बन्दा दरगुज़रा आजके जाने से। आवे घण्टे इसी तरह वहस होती रही। न मुंशीजी ने चलने की हामी भरी और न किवाड़ ही खुलवाये कि कहीं जबरदस्ती न पकड़ ले जायँ। आखिर अगले दिन चलने का तै हुआ और नवाब साहब मुंशीजी को साथ लिये बाग़ को चले गये। वहाँ दम-की-दम में महकिल जम गयी। यार दोस्त, मुसाहिब, हाली-मवाली, नाजो कुमरिन सब वहीं आ गये और दौर चलने लगा।

नाजो—मुंशीजी, हमारी जूठी शराब पियो।

मुंशीजी—किसी मलऊन को इसमें उज्र होगा।

आगा—और हमारी जूठी में उज्र है।

मुंशीजी—जरूर, तुम तो देवजाद और नाजो परीजाद हैं।
जूठा खाइये मीठे के लालच।

मसखरा—ले फिर जूठी कलेजी भी खाइये कबला।

मुंशीजी—इस कम्साबवाले को कलेजी और गुर्दे ही की पड़ी रहती है और यह मालूम ही नहीं कि बकरी की माँ कब तक खैर मनायेगी। पर भेड़ के किसी रोज पछाड़ूँगा।

मसखरा—हुजूर कम्साबवाले मामले में तो गुलाम इनसे न जीत पायेगा। यह तो इनके घर में होती आयी है।

मुंशीजी—अबे जा, बुजदिले !

छुट्टन—इस वक्त तो बरस ही पड़े।

नवाब—और छींटा पड़ते ही बोलने लगे।

मुंशीजी—ज्यादह कहूँगा तो हैरान हो जाओगे।

नवाब—यह बेतुकी है भाई।

मुंशीजी—आपकी ऐसी-तैसी। बकरी के लिए रान न कहोगे।
क्यों, कैसी हुई ?

आगा—भई खूब हुई, हैरान की भी एक ही हुई।

कुमरिन—इत्ते बखत तो मुंशी महाराजबली ने खूब खूब सुनायी खरी खरी। ऐ राई-नौन उतरवा डालो, सच।

नवाब—भई चड्ढा गुलखैरु कोई बरजरता शैर कहो।

मसखरा—हुजूर, हम तो उन जबर्दस्त शायरों में हैं जो शैर के अंजर-पंजर ढीले कर देते हैं। और गुलाम इसको क्या करे हुजूर। असल तो यह है कि मुंशी महाराजबली साहब का नाम ऐसा खुब्ड है कि शैर में बैठता ही नहीं है। खैर सुनिये।

मशहूर जमाने में पोता है तेल और गिजा इसकी खलो है,
जो महाराजबली है।

चारों तरफ से बाढ़-बाढ़ होनी लगी। नवाब साहब ने पीठ ठोंकी। इसी हुल्लड़बाजी में रात के दो बज गये और सब आराम करने के लिए उठ गये। सबेरे गजर दम नाजो और कुमरिन अपनी दादी से मिलने चली गयीं।

[३६]

डुकरिया पुरान

नाजो और कुमरिन ने कभी रेलगाड़ी काहे को देखी थी। गो चाहर निकलती थीं, मगर जाने-बूझे मुहल्लों के सिवा और कहीं जाने का मौका नहीं मिला था। मुहल्ले की दो-एक बूढ़ी खुप्पट औरतों ने और भी डरा दिया। एक बुढ़िया बोली, ऐ बेटा, तुम रेलगाड़ी पर कभी सवार न होना। इसका एतवार क्या। आये-दिन सुनते हैं कि रेलगाड़ी लड़ गयी और लखूखा आदमी मर गये और दब-दब के जान दी। ऐसी मुई सवारी क्या।

रहमानी—मेरा नवासा परसों ही अभी वहाँ से आया है। देखो जाने क्या कहते हैं, भला ही-सा नाम है। वहाँ छावनी में नौकर था। कहने लगा, रास्ते में रेल टूट गयी थी तो घोड़ा तुड़ाकर भाग गया और—

नाजो—क्या रेल में घोड़े भी जोते जाते हैं ?

रहमानी—अल्ला जाने घोड़े जोते जाते हैं कि गधे। वही कहता था कि नाक में दम आ गया।

जमीलन—ऐ बुआ, लोग कहते हैं कि साहब लोग मुँह में गुटका रख लेते हैं और बस गाड़ी उड़ जाती है।

बुढ़िया—तो फिर बहिन जादू से जोर से चलती होगी। जमी तो कलकत्ते से नखलऊ कच्ची दो घड़ी में पहुँच जाती है।

नाजो—उई दो घड़ी। कच्ची दो घड़ी में कलकत्ते से यहाँ तक आती है। तो क्या पर लगा के उड़ती है ?

कुमरिन—पर लगा के भी तो बाजी जान कच्ची दो घड़ी में नहीं पहुँच सकती। करोरो हज़ारों कोस है।

नाजो—तो अम्मीजान, आदमी से इस पर बैठा क्योंकर जाता है। जो कहीं इक्का जरी तेज दौड़ाया या कमानादार न हुआ तो पेट का पानी तक मुआ हिल जाता है। रेल क्या उड़न-खटोला है सचमुच का ?

कुमरिन—हमारा तो कलेजा सुनने से दहला जाता है।

सुन्नी—ऐ, यह सब बातें हैं सुना करो बस। इंजन लगा होता है और पानी और हवा के जोर से गाड़ियाँ आप-ही-आप चलती हैं। घोड़े चाहे सौ हज़ार जोत दो वह यह जोर कहाँ से लायेंगे। और न दाना न घास, न कोचवान न मुअ्रे सईस, न घसियारा।

रहमानी—तो क्या जादू के जोर से चलती हैगी ? जब घोड़ा टट्ट क्या मानी मुआ गधा तक नहीं जोता जाता तो फिर जादू नहीं तो और क्या है।

जमीलन—नजरबंदी भी नहीं कह सकती। अगर ढीठबंदी हुई तो दो कोस चार कोस इन्निहा पाँच कोस इससे ज्यादा और ढीठबन्दी भी नहीं हो सकती।

सुन्नी—न जादू का जोर है और न नजरबन्दी का। हवा और पानी के जोर से इंजन चलता है और गाड़ियाँ उसमें लगा दी जाती हैं और लोहे की पटरियाँ बनी होती हैं, उन पर से लुढ़कती हुई जाती हैं।

बुढ़िया—तो मतलब यह है कि जोखिम तो नहीं है कुछ।

सुन्नी—ऐ नहीं चची। खचाखच आदमी भरे होते हैं। गाड़ियों में तिल रखने की जगह नहीं मिलती।

नाजो—अम्माँ, हम तो सवार होंगे ही। तुम आज चलके देख लो जिससे तुम्हें तसल्ली हो जाये।

[३७]

सफ़र नैनीताल

मुशी महाराजबली साहब की अक़ल तो गुहरी में थी ही और यार लोग आप जानिये रंगतबाज़ एक ही मुर्शिद। किसी ने उनको यह पट्टी पढ़ा दी कि नैनीताल में इस शिद्दत की सर्दी होती है कि चार-चार लिहाफ़ ओढ़ते हैं और कलेजा तक काँपा जाता है। इतना सुनकर जनाब ने लखनऊ से हो सर्दी के कपड़े लाद लिये और मज़ा यह कि लोग उनको हँसते थे और यह उनको बेचकूफ़ समझते थे। गर्मी के दिन और दो गधों का बोझ लादे हुए। पत्नीनों का परनाला चलने लगा। बौखलाये हुए पंखिया हाथ में ढीलमढाल वज़ा से जो स्टेशन पर तशरीफ़ लाये तो मेला लग गया। चौतरफ़ से लोगों ने घेर लिया। और सितम पर सितम यह हुआ कि भीड़-भाड़ के सबब से पंखिया भी नहीं हिल सकती थी। करीब था कि कपड़े फाड़कर भाग जायँ। बौखलाये हुए वेटिंग रूम का तरफ़ दौड़ गये। वहाँ ज़रा सुस्ता कर स्टेशन-मास्टर के कमरे की तरफ़ चले। वहाँ भी लोगों ने पीछा किया तो बाहर चले गये। वहाँ बदमाशों ने तालियाँ बजायीं तो फिर स्टेशन में धँस पड़े। अभी रेल के छूटने में पूरे घण्टे भरकी देर थी, मगर आप स्टेशन पर मौजूद। या वहशत। ऐसे भी चूतिया कहीं देखे हैं आपने ?

थोड़ी देर में मुसाहिबों के साथ नवाब साहब तशरीफ़ लाये। मुंशीजी को पहिले तो किसी ने नहीं पहिचाना। नवाब साहब

की तरफ़ उनकी पीठ थी। अख़्तर बोला—ऐं, यह कौन जांगल है ? इस गरमी में आप दुशाला ओढ़कर आये हैं।

दूसरा मुसाहिब—हुज़ूर, हम को तो यह बहुरूपिया मालूम होता है। भला, इस मौसम में दुशाला लाद के कौन निकलेगा। इतने में मुंशीजी जो घूमे तो सबको उनकी शक्त दीख गयी।

नवाब—अरे ! यह तो हमारा ही जांगल निकला भई। इस कम्बख़्त को सूझी क्या ?

मसख़रा—हुज़ूर, आदमी में हवास ही हवास तो हैं।

नवाब—अबे, यह तुमको आज क्या हुआ है ? इस वक्त मारे गरमी के बुरा हाल है, यूँ ही पसीने का परनाला छूट रहा है। जी चाहता है, कपड़े उतारकर फेंक दूँ और तुम राज़ब खुदा का करबल की चपकन और गुलबदन का पाजामा और दुशाला लाद के आये हो। आखिर यह तुमको सूझी क्या।

मुंशीजी—जरा होश सँभालो—अभी दुनिया देखो। चले हैं नैनीताल के सफ़र को और शरबती का अंगरखा डाट के। खंगर न बन जाओ मारे सर्दी के तो सही।

नवाब—अरे, तो जालिम अभी से नैनीताल आ गया ? कुजा नैनीताल कुजा लखनऊ।

मसख़रा—उल्लू मर गये, पट्टे छोड़ गये।

आगा—अरे म्याँ ! हाँ, यह क्या हिमाकत है ? रास्ते ही से जो तुम सर्दी के कपड़े पहिनकर चले हो। यह खन्त है या कुछ और ?

मसख़रा—यह आपको आज मालूम हुआ कि मुंशी महा-राजबली खन्ती हैं। जनाब यह तो पुरतैनो खन्ती हैं।

नवाब—खुदा के लिए यह सामान बहरात उतारो। यह आखिर लादे क्यों थे।

मुंशीजी—भई, हमसे लोगों ने यही कहा कि वहाँ सर्दी होती है लोग ठिठुर-ठिठुर जाते हैं।

नवाब—ला हौल वाला कूबत ! लोगों ने आपसे कहा था कि वहाँ सर्दी होती है और आपने यहाँ से गरम कपड़े पहिन लिये। लोगों के कहने से आप लखनऊ को नैनीताल समझ बैठे।

इतने में रेल आ गयी। नवाब साहब और मुंशी महाराज-वली फर्स्ट क्लास में जाकर बैठे। दो फीनसें दरजे के पास लगायी गयीं और बी कुमरिन और नाजो छम-छम करती उतरीं। स्टेशन पर लोग देखने लगे कि किसी अमीर के यहाँ की सवारियाँ हैं।

×

×

×

नवाब साहब सबेरे तड़के ही बरेली पहुँचे और वहाँ से नैनीतालवाली रेल पकड़ी। रास्ते में ठण्डी हवा के जो झोंके आये तो जी खुश हो गया।

नाजो—अब पहाड़ यहाँ से भला कितनी दूर पर होंगे नवाब ?

नवाब—बस अब कोई दो घण्टे में पहाड़ दिखायी देंगे।

मुंशीजी—देखें, कितने ऊँचे होते हैं और चढ़ते क्यों कर हैं ?

नाजो—जीनों पर जिस तरह चढ़ते हैं उसी तरह जाते होंगे।

थोड़ी देर में पहाड़ दिखायी देने लगे—पहिले धुँधले-धुँधले फिर साफ दिखायी देने लगे। सभी मुसाहिब हैरत से पहाड़ को देखने लगे और बातें करते-कराते रेल काठगोदाम पहुँच गयी।

रेल पर पर्दा किया गया और कुमरिन और नाजो गंगा-जमुनी हवादार में सवार हुयीं। हवादार पर रंगीन-रंगीन हल्के-हल्के पर्दे चारों तरफ बड़ी खूबसूरती से लटकाये गये थे। गुलशनलेट को रँगवाकर उसमें विनत गोखरू लचका टाँककर मसहरी की तरह पर्दे लगा दिये गये थे। बाकी औरतें डाँड़ी पर बैठीं और नवाब साहब और मुसाहिब घोड़ों और ताँगों पर सवार हुए। इस तरह कफिला नैनीताल को रवाना हुआ।

मुंशी महाराजबली डाँड़ी पर सवार हुए थे। जैसे-जैसे पहाड़ ऊँचे होते जाते थे, मुंशीजी का खौफ ज्यादा होता जाता था। इत्तफाक से उनके एक डाँड़ी वाले ने ठोकर खायी तो बस सितम हो गया। गुल मचाना शुरू किया “रोक लो रोक लो, बस उतार दं। उतार दो हमको। वेल, हमारे को अपना जान भारी नहीं है। जान है तो जहान है। जान-भूझकर जान देना चै मानी दारद।” और उतरकर भागे मगर फौरन ही पकड़े गये। लोगों ने उनको पकड़कर डाँड़ी में सवार किया और रस्सों से बाँध दिया मुंशीजी बच्चों की तरह रोने लगे। “हाय ! मैं मरा। इस परदेश में मेरी जान मुक्त में गयी। हाय मेरी अर्माँ ! अब मैं क्या करूँ ?”

नवाब—अरे यार, यह तो बिलकुल गौखा ही है। ला होल बला कूवत। कुछ रंज होता है और कुछ हँसी आती है।

नाजो—इससे कोई बोलो नहीं।

मुंशीजी—हाँ, हमसे न बोलो कोई। (रोकर) हमसे कोई क्यों बोले ! हम किसी से बोलते नहीं, तो कोई हमको क्या छेड़े !

नवाब—रो दे, बनिया गुड़ देगा। हँस दे, बनिया छीन लेगा।

जब मुंशीजी बहुत रोये-पीटे तो कुमरिन ने तरस

खाकर उनको खुलवा दिया। मगर नवाब साहब ने चुपके से डाँड़ीवालों को सिखा दिया कि कन्धा बदलते वक्त जरा डाँड़ी को हिला दें। दस-तीन मिनट बाद कन्धा बदलते वक्त दो आदमियों ने डाँड़ी को जरा हिला दिया। डाँड़ी हिलते ही मुंशीजी डाँड़ी ही पर मुँह के बल गिर पड़े, किसी कदर चोट भी आयी। पहल तो उन्होंने सबको खूब गालियाँ दीं, फिर अपनी टोपी उतार, कर तुहत्तड़ लगाना शुरू किया। मसखरे ने हाँक लगायी, “उस्ताद इसकी सनद नहीं। हम लगायें तो मालूम पड़े।” इसी तरह हँसते-बोलते, रोते-पीटते रानीबाग पहुँचे। रात चूँकि यहीं बितानी थी, इसलिए होटल में डेरा किया।

[३८]

नैनीताल की सैर

होटल में आराम करके शाम को तमाम काफिला पहाड़ की सैर को निकला। जब तक हमवार जमीन मिली सब लोग मजे-मजे से चला किये, जब चढ़ाई आयी तो चार-पाँच कदम चलना भी दूभर हो गया, पाँच लड़खड़ाने लगे और साँस फूल गया। ऐसा मालूम होने लगा कि अब गिरे, अब गिरे। उतरते-उतरते सूरज छिप गया और अँधेरा हो चला। हालाँकि अभी दूर की चीजें भी साफ दिखायी देती थीं, मगर मुंशीजी के होश उड़े हुए थे कि ऐसा न हो कि भेड़िये से मुठभेड़ हो जाय। भेड़िये से उनकी रूह फना होती थी। शेर से इतना नहीं डरते थे जितना भेड़िये से। बदहवास होकर कहा—भई, अब कदम बढ़ाये चलो, जंगल का रास्ता है, घर नहीं है।

नवाब—यह महाराजबलिया खुद भी डरता है और औरों को भी डराता है मलऊन।

मुंशीजी—तुम तो हो उजड़ू, जान को हथेली पर लिये हुए। बन्दा बार-बार से फालतू नहीं है। जानते हो कि जंगल है, जानवरों का घर है। अगर अभी कोई जंगली कुत्ता आ जाय तो गजब ही हो जाय।

मसखरा—ऐं, जंगली कुत्ते से जान निकलती है। हम तो समझे थे कि हाथी या शेर या गैंडे या अरने भैंसे का खौफ दिलायेंगे, मगर टाँय-टाँय फिस्! यह सारा खौफ भेड़िये का है।

मुंशीजी—(बहुत भिल्ला कर) उँह, क्या बकते हो जी ? उसका नाम रात को नहीं लेते। एक इसका नाम और एक माभूँ का नाम जिसको रस्सी कहते हैं।

मसखरा—ता भेड़िये और साँप का नाम नहीं लेना चाहिए।

मुंशीजी—(सिर पीटकर) अरे नामाकूल ! इनका नाम रात को लेने से यह दोनों आ जाते हैं। किन कम्बख्त उजड़ों के साथ मैं आया हूँ। हारी मानते हैं न जीती।

अभी यह बातें हो ही रही थीं कि इत्तकाक से भेड़िया वाकई निकल आया। जमलू ने गुल मचाकर कहा, “अरे भेड़िया !” भेड़िये की सूरत देखते ही मुंशीजी तो धम से गिर पड़े और इतना गुल मचाया कि कोस भर तक आबाज़ गयी होगी। नाजो ने काँपते हुए महरा को पकड़ लिया, कुमरिन नबाब साहब से लिपट गयी। मसखरा भी काँपने लगा। सिपाही, आगा साहब और जमलू भेड़िये की तरफ दौड़े। जब भेड़िया भाग गया तब मुंशीजी को बहज्जार खराबी उठाया गया। यह जमीन पर लेटे हुए थर-थर काँप रहे थे और आँखें बन्द किये हुए गल्ला फाड़-फाड़कर गुल मचाते थे। जिसने देखा हँसते-हँसते पेट में बल पड़-पड़ गये।

जब होटल के जीने पर पहुँचे तो मसखरे ने गुल मचाकर

दकतन कहा, “अरे भेड़िया !” मुंशी महाराजबली बौखलाकर कमरे के अन्दर झपटने ही को थे कि किवाड़ से टकराकर गिर पड़े। बड़ा ही फरमायशी कहकहा पड़ा। खानसामा दौड़ पड़े। मालूम हुआ कि दिल्लगी-ही-दिल्लगी थी। मुंशीजी कट गये, बहुत ही भेंपे, बड़े नादिम हुए। ऊपर चार लोगों ने बनाना और फिकरे कसना शुरू किया।

अगले रोज सवेरे क्राकिला फिर खाना हुआ। पहले तो नवाब साहब का इरादा था कि सीधे नैनीताल जायँ, मगर रास्ते में एक खूबसूरत भरने के किनारे कुछ देर के लिए डेरा किया। पहाड़ों की बहार देखकर उनकी वही कैफियत हुई जो काली गहरी बदली देखकर मोर की होती है। नियाँ जमलू ने लहरा-लहराकर गाना शुरू कर दिया। हुकम हुआ कि यहाँ ठहरेंगे। सभी कुदरत की बहार पर अश-अश करने लगे। चारों तरफ आसमान को छूते हुए पहाड़ और उनकी गोद में एक छोटी-सी नदी का चकर खाते हुए जाना, निर्मल पानी की तह से पत्थरों का साफ नजर आना—मन को लुभाये लेता था। भरना इतने जोर से गिरता था कि कान पड़ी आवाज सुनायी नहीं देती थी और ऐसा साफ जैसे बगुले का पर। इससे ज्यादा सफेद पानी इस क्राकिले में किसी ने नहीं देखा था। फौरन ही डेरे लगा दिये गये और रुकने का बन्दोबस्त हो गया।

कुछ शोर-सा सुनकर नवाब साहब तंबू से निकले तो देखा कि मुंशी महाराजबली साहब नाच रहे हैं। “ऐं, अरे म्याँ महाराजबली ! अरे यह क्या खूब है ? अवे ! कुछ सिड़ी हो गया है ? लोगों ने आड़ में जाकर इशारे से कहा कि हुजूर न बोलें, ज़रा दिल्लगी देखिये। नवाब साहब ने मम्मन को अलग बुलाकर पूछा, “यह क्या माजरा है ? क्या पी गया है ? यह इसे इस वक्त हुआ क्या है ?”

सम्मन—इस पहाड़, भरने, हरियाली और चश्मे को देखकर सब वज्र करते थे, मगर मुंशी महाराजबली सबसे ज्यादा करते थे। हमने बनाना शुरू किया कि भई, शायर मिजाज, रंगीन तवीयन, इस्कपरस्त आदमी हैं इनको सबसे ज्यादा लुत्फ हासिल हुआ ही चाहे। बस, इतना कहना था कि बनने लगे। मसखरे ने उँगलियों पर नचाया। कहा, हम सुना करते थे कि लोग मारे खुशी के टोपी उछालते हैं, मगर देखा नहीं। आपने फौरन टोपी उछाल दी तो खड्ड में जा पड़ी। फिर मसखरे ने कहा कि ईरान में लोग खुशी से दीवाने होकर नाचने लगते हैं, बस, इतना सुनना था कि खुद भी थिरकने लगे।

नवाब—अजीब बेवकूफ आदमी है। ला हौल वला कूवत।

दूसरे दिन कूच करके काफिला नैनीताल पहुँचा और एक आलीशान कोठी में, जो कि पहिले से ही एक दास्त की मार्फत ठीक करा ली गयी थी, सब जाकर टिके। कोठी को देखकर नवाब साहब बहुत खुश हुए। मेज, कुर्सियाँ, कालीन, भाड़-फानूस सजावट के सभी सामान मौजूद थे। खाना खाकर सब बरामदे में आ बैठे। चूँकि सफ़र से आये थे, इसलिए घूमना अगले दिन के लिए मुत्तवी कर दिया गया।

सबरे जो उठे तो मूसलाधार मेंढ बरस रहा था और यह मालूम होता था कि आसमान फटा पड़ता है। बादल और ऐसा मेंढ उन्होंने पहले कभी काहे को देखा था। उस रोज़ तमाम दिन मेंढ बरसा किया। अगले दिन जो सैर को निकले तो कोई तो भील के साफ मोती जैसे पानी को देखकर अश-अश करने लगा कोई वैण्ड बाजे की हृदयग्राही ध्वनि पर लोट-पोट हो गया, तो कोई ऊँचे-ऊँचे दरख्तों को देखता-का-देखता रह गया। नैनीताल ने सभी को अपने दाम खूबसूरती में फँसा लिया। दो-तीन हफ्ते जो नवाब साहब ने उस मुकाम की सैर की और दो-चार पढ़े-लिखे

आदमियों से मिले और बातचीत की तो उनके बहुत-से ख्यालात बदल गये। लखनऊ की सोहवत और रहन-सहन से नफरत हो गयी। हवा खाने अक्सर इन्हीं लोगों के साथ जाने लगे। घण्टों उनसे सामाजिक और राजनैतिक मसलों पर बहस रहने लगी। इन शिक्षित आदमियों की सोहवत ने उनको थोड़े ही अर्से में जानवर से आदमी बना दिया। नवाब साहब अकलमन्द नौ-जवान थे, मगर बुरी सोहवत ने उनको वहीं का न रखा था। यहाँ जो अच्छी सोहवत पायी और पढ़े-लिखे आदमियों का साथ हुआ और उनसे मुलाकात और बातचीत का मौका मिला, तो आँखें खुल गयीं। पढ़ने-लिखने, अखबार और किताबें पढ़ने का शौक हुआ।

शाम को तीन-चार घड़ी दिन रहे नाजो और कुमरिन पर्दे-दार हवादारों पर सवार हुईं। हवादार उठानेवाले जर्क-वर्क नयी-नयी वर्दियाँ पहिने हुए थे। हर हवादार के साथ चार-चार आदमी, एक-एक चंचल और चपल खुशपोश महरी और एक-एक खन्ना। एक सिपाही हरी-हरी बाँकी बत्ती बाँधे, हरे रंग के म्यान की तलवार लिये साथ था। जिस तरफ हवादार निकल जाते थे ठट्ठ-के-ठट्ठ लग जाते थे। यूरोपियन लेडियाँ और साहब हिन्दुस्तानी रईसों की शान-शौकत, उन नौकर-चाकरों की जर्क-वर्क पोशाक, जेवर और पर्दे की रस्म की निश्चित बातें करते थे और हिन्दुस्तानी कहते थे—मालूम होता है बेगमों आयी हैं, जभी इस ठस्से से हवा खाने निकली हैं। जिधर से सवारी गुजरी, सभी लोग तमाशा देखने लगे।

नाजो और कुमरिन ने यह सैर कभी पहले काहे को देखी थी। लान टैनिस का खेल देखकर बड़ी हैरत हुई कि मेमें और मिसों भी मर्दों के साथ खेल रही थीं। फिर पोलो का खेल

देखा। इसके बाद भील की सैर की, किशतियों की दौड़ देखी।
आँखेरा होने से पहले ही सवारी कोठी पहुँच गयी।

[३९]

वेगम की बेचैनी

जिस रात को नवाब नैनीताल गये नादिर-जहाँ वेगम बेचैन थीं। दिल-ही-दिल में हुआँ माँगती थीं कि सकुशल वापिस आ जायँ; जिस तरह पीठ दिखायी है उसी तरह मुँह दिखायें। उनको नवाब साहब से मामूली से कहीं ज्यादा मुहब्बत थी। नवाब वायदा कर गये थे कि बरेली और काठगोदाम से तार भेजूँगा। बरेली में तो वक्त न मिला कि तार भेजते, लेकिन काठगोदाम से पहुँचने और नैनीताल रवाना होने का तार दिया। वेगम को रात को नींद नहीं आयी, जरा आँख नहीं भपकी। दिल बहलाने के लिए उन्होंने पचीसी खेली, गंजफा खेला, मगर हिर-फिरकर नवाब याद आते थे। दिल बेचैन था, क्योंकि यह पहली ही दफा था कि नवाब साहब पहाड़ के सफर को गये थे और लोगों ने इनको डरा भी दिया था। खुदा से हुआँ माँगती थी कि कहीं जल्द तार आये तो जान में जान आ जाय। सुबह के वक्त उनकी आँख जरा लग गयी तो सपना देखा कि नवाब साहब पहाड़ पर नाच देख रहे हैं और यह उनके साथ हैं। सबेरे उन्होंने सबको अपना स्वप्न बतलाया।

लाड़ो—हुजूर, अल्ला करे खैरसल्ला से पहुँच जायँ तो हम आपके जुम्मे को सयद जलाल का कौंडा करेंगे।

मुग़लानी—हुजूर, यह सब इस मुए मम्मन की शरारत है।

वेगम—मेरा बस चले तो मुए का कोरे उतरे से सर मुँड़वाऊँ ।

मुगलानी—यह मूँड़ी काटे तो अपनी अध्धी के फायदे के लिए रईसों की आबरू पर पानी फेर दें ।

वेगम—अब तो कहीं नवाब का खत आये तो कलेजे में ठण्डक पड़े ।

मुगलानी—छल्ल करे आज ही आये । रतजगा कीजियेगा पर हुजूर को खुद भी जाना चाहिए था ।

इतने में दरवान ने महरी को आवाज़ दी कि तार आया है । लाड़ो ने हुक्म चलाया, “दारोगा मुहम्मद हुसेन से कहो तार को पढ़वायें ।” दरवान ने बाहर से ही कहा, “पढ़वा चुके हैं । सरकार काठगोदाम पहुँच गये हैं ।

तार आने से वेगम साहवा को तसल्ली हुई और अब फिक्र होने लगी कि खुद भी नैनीताल की सैर करें ।

मगर दो ही चार रोज में वेगम को मालूम हो गया कि मुई चूड़ीवाली साँथ गयी हैं । अब तो वह ज़रा खटकी, क्योंकि वह जानती थी कि चूड़ीवाली हो या चमारिन दिल का आना बुरा है और कुमरिन जैसी छोकरी कि जवान मर्द की तो क्या चलायी औरत देखे तो आसक्त हो जाय । जब तक तार नहीं आया था उनकी तबीयत बहुत बेकरार थी । उनको खटका था कि कहीं नवाब उसको घर डाल लें और एक साँत पैदा हो जाय । मगर तार आने से उनको तसल्ली हुई कि नवाब अभी हमको भूले नहीं हैं, अभी तक नवाब का दिल बे-काबू नहीं हो गया है । अब इस फिक्र में लगी कि किसी तरह नैनीताल पहुँचें और नवाब को अपने बश में कर लें, ताकि उन छोकरीयों का रंग न जमने पाये ।

मुगलानी उनकी चितवन से दिल का हाल ताड़ गयी। बोली—
हुजूर, घबराये नहीं, अल्लाह पर भरोसा रखें। जो इसी अठवारे
में बुलावे का खत न आया तो कहियेगा। उन दोनों को तो हुजूर
जरी तबीयत बहलाने के लिए ले गये हैं। हुजूर तो जानती ही हैं
कि हमारे शहर के रईस औरतों की सुहवत के बिन दम-भर भी
चैन से नहीं रह सकते। हुजूर को बे-बन्दाबस्त किये हुए पहाड़
पर ले जाना क्या दिल्लगी थी। हाँ अब गये हैं, देखेंगे-भालेंगे,
मकान अच्छा-सा देख के लेंगे तो जरूर-जरूर बुलवायेंगे। भला
नाजो और कुमरिन बाजारी औरतें क्या जानें कि सलीका और
शहर किस चिड़िया का नाम है। क्या नवाब साहब की तबीयत
उनसे बहल सकती है ?

वेगम—हाँ, इस क्रूर तो हमारा दिल भी गवाही देता है
कि अगर हमको नवाब ने पहाड़ पर बुलाया तो हमारी बे-कद्री
करने की उनको जुरत न होगी। और इस मुई की तो क्या
मजाल कि हमारे सामने जबान खोल सके। वहीं पर जीते-जी
चुनवा दूँ। मगर नवाब का दिल उस पर आ गया, इससे हम
भी लाचार हैं।

लाड़ो—देख लीजियेगा वेगम साहबा, ये निगोड़ियाँ इस
तरह से नवाब के महल से निकाली जायँगी जैसे दूध से मक्खी।
और उनके मियाँ भी उनको अब न ले जायँगे। अमीनाबाद में
वैठेंगी कमरा लेकर।

मुगलानी—अहा ! खूब याद आया, तो मैं तो भूल ही गयी
थी। कल रात हमने एक खयाल देखा था कि एक बड़ा-सा मैदान
है। उसके चौराई दरखत लगे हुए हैं—हरे-हरे और ऊँचे-ऊँचे
दरखत आसमान से बातें करते हुए। सामने एक तालाब है,
मुँहा-मुँहा पानी भरा हुआ, लाल-लाल मछलियाँ उसके भीतर तैरती
हैं। और हुजूर झूला झूल रही हैं और एक मर्द झुला रहा है

और दो-तीन औरतें गाती जाती हैं। इतने में भूला भुलानेवाले ने कहा कि हुजूर इत्ती देर के भूला भुलाने में तो हमने अभीराँ से लख्खा रपए लिये हैं, हुजूर से तो बहुत कुछ उम्मेदवारी है। मैंने उसको समझाया कि तू चबराता काहे को है, सरकार तुमको खुश कर देंगी। इस पर उसने कहा कि अगर हमको खुश कर देंगी तो हम तुम्हारी सरकार को भी ऊँची-ऊँची ज़मीन दिखायेंगे। अब इसके बाद का हाल सुभे याद नहीं, सिर्फ़ इत्ता याद है कि फिर हुजूर तो उतर गयीं और वह जो पेंगें लेने लगे तो हमने देखा कि उनमें और आसमान में बस थोड़ी ही-सी कसर थी। एक बार आसमान को उस अल्लाह के बन्दे ने छू ही तो लिया। आसमान में छेद हो गया और मेंह बरसने लगा तो हम सब भागे और आँख खुल गयी।

वेगम—फिर इस ख़ाव का हाल किसी मौलवी से दरयाफ़्त करो।

लाड़ो जाकर एक मौलवी साहब को बुला लायी और रास्ते-भर में उनको पट्टी पड़ाती आयी। मौलवी साहब पर्दे के उस तरफ़ बैठे, ख़ाव का पूरा हाल सुना और कुछ देर सोचकर चहकने लगे—वह बड़ा-सा मैदान पहाड़ से मुराद है और दरख़्त उन दरख़्तों से मतलब है जो पहाड़ के इर्द-गिर्द होते हैं। तालाब उस भील से मतलब है, जो नैनीताल के बीच में है (नैनीताल का नाम सुनकर वेगम साहब की बाछें खिल गयीं, मुग़लानी की तरफ़ देखकर मुस्करायीं।) और भूला जो आपको भुलाते थे वह नवाब साहब बहादुर हैं। इसके यह मानी कि वह आपको दिल जान से अजीज रखते हैं। भूला भुलाने के मानी ख़ाव में यही हुआ करते हैं कि जो जिसको भूला भुलाये, वह उस पर आशिक है। गानेवाली औरतें पेशखिदमतें थीं। आसमान पहाड़ से मुराद है और उन्होंने आसमान को छू लिया,

इसके मानी यह कि जो उन्नति इन्सान को दुनिया में हासिल हो सकती है, वह उनको हासिल होगी। मैंह बरसना ऐन अलामत रहमत खुदा है। और ऊँची जमीन दिखायेंगे इसके यह मानी कि नवाब साहब हुजूर को जल्द पहाड़ पर बुलायेंगे।

मुगलानी—खुदा करे यह पेशीनगोई ठीक उतरे, मौलवी साहब !

लाड़ो—आमीन, जरूर करके ठीक उतरेगी बुआ। इनका कहना कभी बेकार नहीं जाता। जो जिसको कह दिया वही हुआ।

मुगलानी—खवाब में रोना कैसा मौलवी साहब ?

मौलवी—इसमें कई राज हैं। जो हाथी को खवाब में देखे तो बुरा और देख कर रोये तो और भी बुरा।

लाड़ो—अच्छा, हाथी को देखकर के रोये क्यों ? और जो न रोये ?

मौलवी—न रोये तो कुछ हर्ज नहीं, मगर हाथी का खवाब में देखना बुरा ही लिखा है। हाँ, अगर हाथी सूँड़ से खेले तो न बुरा न अच्छा। और जो हाथी पीछे दौड़े तो बस गये-गुजरे, फौरन मर जाय। आदमी बच ही नहीं सकता।

वेगम साहबा ने जो उनकी तकरीर सुनी तो समझी कि बड़ा वाक्किफकार आदमी है। लाड़ो को पास बुलाकर चुपके से पूछा—इनको क्या दिया जाय ?

उसने कहा—हुजूर, गरीब-गुरवा के घर जाते हैं तो आना, दो आना, चार आना पाते हैं और अमीरों-रईसों के घर जो जिसने दिया ले लिया। किसी से जबर्दस्ती नहीं करते, लड़ते-भगड़ते नहीं।

वेगम साहबा ने हुक्म दिया कि पाँच रुपये नकद दे दो। मौलवी साहब तो पाँच रुपये खनखनाते हुए घर गये। यहाँ

वेगम साहवा मुगलानी और लाड़े। महरी में मौलवी साहब की तारीफें होने लगीं कि इतने में नवाब साहब का खत आया। खत में उनको बुलाने का जिक्र था। वेगम खुश होकर कहने लगीं, “मौलवी का कहना तो बहुत सच निकला, मुगलानी !”

[४०]

भील की सैर

एक रोज खिलाफ कायदा मुंशी महाराजबली तड़के ही उठ बैठे और गुल मचाकर सबको उठा दिया। बाहर आकर जो भील का नज्जारा देखा तो दिल बाग-बाग हो गया। कुमरिन इस नज्जारे पर लोट हो गयी; कहा—नवाब, भला लखनऊ में यह सुहाना समाँ कहाँ नसीब हो सकता था। नन्हीं-नन्हीं फुहारें और भी मजा दे रही हैं।

नाजो—जरी भील को तो देखो। नन्हीं-नन्हीं वुंदियाँ किस मजे से पानी में पड़ती हैं कि बाह बा ! दरखतों के हरे-हरे पत्ते कैसे भले मालूम देते हैं। यही मालूम होता है कि दुलहिनों को हरा लिवाम पहिना दिया है। और पहाड़ों पर बादल कैसे दल-बादल जमा हैं, धुआँ-से नजर आते हैं। और सर्दी किस ऋदर खुशगवार है।

मसखरा—जी, जवानी के जौम, ब्रांडी की गरमी और शराब और शराब की मस्ती में सर्दी इस वक्त मजेदार मालूम होती है, लेकिन जो किसी रोज सर्दी और पहाड़ की बरसाती हवा असर कर गयी तो फिर दिल्लगी देखियेगा।

नाजो—होगा भी, सर्दी असर कर जायगी तो बला से। अब भूल कहाँ तक लादे-लादे फिरें। शलूका तो पहिने हैं दुहरा।

लिहाफ के अन्दर तो सर्दी के कपड़े पहिन के नहीं सोया जाता ।

मुंशीजी (बन्ते हुए)—भई, यहाँ तो रात को लिहाफ भी बाज़े रोज़ नहीं ओढ़ा जाता ।

मसखरा (जलकर)—जी हाँ, आपसे लिहाफ काहे को ओढ़ा जायगा । आप तो सींग कटाकर बछड़ों में दाखिल हुए हैं । मगर खुदा ने चाहा तो एक रोज़ फ़ालिज ज़रूर गिरेगा । लक़वा या फ़ालिज दोनों में से एक-न-एक बला ज़रूर नाज़िल होगी ।

मुंशीजी—बला नाज़िल हो तुझ पर और तेरे तमाम कुनवे पर । बदमाश ! काहे वास्ते यूँ बलडी फूल हमसे ऊल-फूल बकता हैगा ।

नवाब—भई तुम इन बेचारों के पीछे क्यों पड़े रहते हो ?

मसखरा—हुज़ूर, मैं तो इनसे यूँही मज़ाक किया करता हूँ, वरना मैं क्या जानता नहीं कि इस शख्स का बदन नरकचूर की लकड़ी का बना हुआ है । काबुल में जब यह फौज़ के साथ गया था तो शरबती का महीन अँगरखा पहिने हुए था । यह बड़ा ज़री सिपाही है, खुदाबन्द । लक़वा और फ़ालिज तो इसकी सूरत देखने से मंजिलों भागता है । इसको सर्दी क्या असर करेगी । बेहया है यह शख्स ।

मुंशीजी (अकड़कर)—भाई साहब, काबुल तो काबुल हमारा उजियालापन तो उस वक्त आप देखते जब हमने रंजीतसिंह के साथ-साथ मेलम में घोड़ा डाल दिया था और इस तरह हमारा घोड़ा पानी में जाता था कि मालूम होता था कि 'कभी डूबी कभी उछली मय नौ की किस्ती' । इस शाखी के साथ घोड़ा बल खाता हुआ जाता था कि दूर तक मेलम के पानी में तलातुम था और बन्दे दरगाह इस तरह रान पटरी जमाये अकड़े बैठे थे कि

गोया किसी ने मेख गाड़ दी है। रंजीतसिंह तक की उँगलियाँ उठने लगी थीं और दरिया का पाट उस वक्त इतना होगा जैसे यहाँ से काठगोदाम।

मैसखरा—वस इतना ही, भूलते हैं आप। काठगोदाम नहीं बल्कि जैसे यहाँ से वहराम घाट इतना पाट था।

नवाव—(मुस्कराकर)—तो यह कहिये, बड़े-बड़े मारके देखे हुए हैं आप। क्यों जी उस वक्त क्या हाल होगा?

मुंशीजी (बहुत अकड़कर)—हाल क्या था, दिल शेर था।

सम्मन—भला क्यों साहब, जो उम्र वक्त कहीं भेड़िया निकल आता तो हुजूर जरूर साहब क्या करते।

नाज़ा (क्रहक्रहा लगाकर)—नानी ही मर जाती इनको। ये मुआ, गप्प उड़ाता है। दरिया का पाट इन्ना बड़ा था जैसे यहाँ से काठगोदाम। तो दरिया काहे को समुन्दर था।

हुट्टन—शर महाराजबली, वी नाज़ा की नज़रों में आप जैसे कुछ जँचते नहीं, यह क्या सबब है? जहाँ आपने बहादुरी की ली कि इन्होंने बनाना शुरू किया।

मुंशीजी—अजी, हमारा हाल रन की ज़मीन में देखो।

नाज़ो—घर की पुटकी और वासी साग। मुआ डींगिया। बड़े सिपाही के वह बने हैं।

आगा—ऐ हटाओ भी इस क्रिम्से को। वी कुमरिन, सच कहना क्या मुक़ाम है? भला ऐसी हवा लखनऊ में कभी ख़वाब में भी आती थी? लाख ख़स की टट्टी लगाओ और पंखा चल रहा हो और टट्टी बराबर छिड़की जाय तो भी यह मज़ा कहाँ। हवाएँ चल रही हैं, भील का पानी लहरें मार रहा है। खुदा की कुदरत साफ़ नज़र आती है।

इसी तरह खुशगप्पियाँ हो ही रही थीं कि बारिश होने लगी

आँर सब अन्दर जा बैठे। शाम को सैर को निकले तो रास्ते में एक बैरिस्टर साहब से मुलाकात हो गयी। उनको साथ लिये घर आये। तालीम और सैर व सफ़र के बारे में बात-चीत होने लगी। ऐसी बातें मम्मन अख़तर जैसे लोगों को क्या पसन्द आतीं। नवाब भी फ़िकरेबाजी के आशिक थे, उकताने लगे। बैरिस्टर साहब को उखाड़ने के लिए फ़रमाया—और यार ! इस वक्त तो नींद आती है। लोगों ने हाँ-मैं-हाँ मिलायी।

आगा—कल रात को सोये नहीं, नींद ता आया ही चाहे। सो रहिये, थोड़ी देर आराम कीजिये।

लुट्टन—हज़ार बार कहाँ कि भाई साहब कम से-कम छः घण्टे रोज़ सोया कीजिये। रात का जागना बड़ा बुरा होता है, मगर आप लोग मानते ही नहीं। बैरिस्टर साहब अक्लमन्द आदमी थे, इशारा समझ गये। उठते हुए फ़रमाया—ऐ, अब आप आराम कीजिए, कल मुलाकात होगी। कल घुड़दौड़ में मिलेंगे। मगर रात को ज्यादा जागा न कीजिये। जब बैरिस्टर साहब रुख़सत हो गये तो मुंशीजी ने कहा—यह कहाँ का भगड़ा लगाया है, नवाब ?

मम्मन—हुज़ूर, अब क्या अर्ज करें ?

आगा—इनकी मुलाकात को हम हज़ार रानीमत समझते हैं। ग़धे को आदमी यह लोग बनाते हैं। अक्सरी है इनकी सोहबत।

मसख़रा—तो जौनपुर के काज़ी तो इन्होंने बहुत-से बनाये होंगे ?

मुंशीजी—ख़ुदा करे, नवाब साहब को भी जौनपुर का काज़ी बना दें, बस यही कसर है।

नवाब—मगर गुस्ताखी माफ़, आप में तो यह कसर भी नहीं रही। आप तो पैदायशी काज़ी हैं।

मुंशीजी—बुरा न माना करो भाई, हम लोग बड़े पहुँचे हुए अल्लहवाले लोग हैं।

नवाब—फ़क़त तुम की कसर है।

नाज़ी—ऐ, यह मुआ है कौन, खुदाईख़वार गधे अस-वार? इनको घर में बैठने की जगह नहीं है, ऐसा मालूम होता है। ऐ हाँ, जब देखो मौजूद। और सब-के-सब साथ पलटन-क्री-पलटन ले के आन मौजूद हुए।

कुमरिन—नवाब ने मुँह लगाया है ना। मुँह लगायी डोमनी नाचे ताल-बेताल।

नाज़ी—और माचा तोड़ ऐसे कि बैठे तो जम गये। जब तक काई न लग लेगी तब तक उठने का नाम ही न लेंगे।

कुमरिन—अल्ला करे, दीमक लगे।

मुंशीजी—हमको भी इनका यहाँ आना बुरा मालूम होता है।

नवाब—आप ऐसे गधों को तो बुरा मालूम ही होगा। पढ़े-लिखे आदमियों की सोहबत से तो आपको नफ़रत हुआ ही चाहे। शोहदों की सोहबत में बैठनेवालों को भलेमानस का साथ हमेशा बुरा मालूम होता है। मुंशीजी उकताकर उठ के बरामदे में चले गये और कुमरिन को बुलाकर छुट्टन साहब और मम्मन वगैरा को ले के गंजफा खेलने लगे। उस रोज़ मइफिल न जम सकी।

[४१]

मुसलमानों की हालत

यह ज़माना मुसलमानों और खासकर नौजवान मुसलमान रईसों के लिए बहुत ही बुरा था। गरीब-मुसलमान के पास खाने को नहीं था, रोटी को मुँहताज। औसत दर्जे के लोग

साँदागिरी को कुफ्र और गुनाह समझते थे और अमीर अहले-इस्लाम पेश इशरत और सुस्ती-काहिली के हाथ ऐसे बिक गये थे कि उनसे तरक्की की उम्मेद रखना बेवकूफी थी। बाप-दादा, परदादा हगाम-हलाल का रुपया छोड़ गये या वसीका मिलने लगा तो गुलछर्रे उड़ाने लगे। रुपये को बेकार लुटाने लगे और उल्लू-के-उल्लू अलग बने। 'गंधों ने खेत खाया पाप न पुनः।' अगर मजा यह कि जो जात शरीफ उनकी दौलत से मजा उड़ाते थे, वे ही उल्टा बेवकूफ बनाते थे और चारों तरफ कहते फिरते थे कि हम फलों शख्स को उल्लू बनाकर माल चीरते हैं। इसकी सबसे बड़ी वजह यह थी कि उनकी तालीम बेकार होती थी। दूसरे अमीरों रईसों की सोहबत बहुत खराब होती थी। उनकी सोहबत में तमाम जमाने के काइयाँ ऐडीमार, जालिये जात शरीफ होत थे जिनका सिर्फ यह काम था कि आज एक रईस की सोहबत में हैं, कल वहाँ से निकाले गये, किसी और की सोहबत में बैठे। दस-पाँच रुपये तनखाह हो गयी, दस्तरखवान पर खाना खाने लगे। इनको हमेशा यह फिक्र रहती थी कि किसी तरह रईस को धोखा देकर कुछ ऐंठें। शराबखोरी यह सिखाते थे, फाहशा औरतों को पेश करते थे, जूए में इनको दखल होता था, चण्डू पिलाना यह सिखाते थे, मदक का शाक यह दिलवाते थे। सब गुन पूरे तो कौन कहे लंडूरे। चालाक इतने कि कोई अगर इनसे पाँच उँगलियाँ मिलाता तो फिर पूरी पाँच उसके हाथ न लगती, एक आध को जरूर उड़ा लेते। इनका फेंका दाँव पट पड़ ही नहीं सकता था। ऐसे लोग रईसों पर चुटकियाँ में रँग चढ़ा देते थे। इनके हथकण्डों से वचना नामुमकिन था।

इनका तरीका यह था कि पहले रईस को टटोला कि कितने पानी में है, फिर उसकी खुशामद करनी शुरू की,

कभी हवा खाने साथ गये, बस काबू में कर लिया। जब तक उससे रुपया मिल सका, खूब दिल खलकर उड़ाया, जब देखा कि घर से नहीं मिलता, बीबी का जेवर मँगवाया, उसको आत-पाने पर पटोला। सौ का माल, पचास पर उसके कौड़े किये, दस रईस के हाथ पर धरे, चालीस खुद उड़ाये। जब जेवर आना वन्द हुआ तो रईसजादे को इधर-उधर इस वादे पर कर्ज दिलवाने की कशिश की कि जब इनके बाप मरेंगे तो अदा करेंगे। सौ लिये हजार का तमस्तुक लिखवा दिया, ऊपर से दस रुपया सैकड़ा सूद। या ऐसा किया कि किसी औरत से विवाह कर लिया और उसको छाकटी रईसजादे को पेश कर दी। चलिये नाजवान रईस को फाँस लिया और निकाह पढ़वाकर लिखवा-पढ़वा लिया।

किसा का पतंगबाजी में ऐसा फँसाया कि उसी का हो रहा। अशर्का पंच लड़ रहा है, खुशामद-खोरे शह दे रहे हैं कि “हुजूर, आज तमाम लखनऊ में नाम हो रहा है कि अशर्का-अशर्का पंच फलौं रईस लड़ रहा है।” दूसरा कहता, सरकार, मैदान लड़ाये तो ऐसा, मुल्कां-मुल्कां मशहूर हो गया।” रईसजादा है कि फूला नहीं समाना। मुसाहिबों से भला पूछता है, “क्या जी, गौहरजान को भी खबर हो गयी है कि हमारे यहाँ अशर्का पंच बदबदकर लड़ रहा है।” मुसाहिबों ने बढ़ावा दिया, “ऐ हुजूर, बस यह समझ लीजिये कि तमाम चाँक के कमरे सूने पड़ रहते हैं। जितनी ह छटी और बड़ी, सब कोठां पर स हुजूर के मैदान की सैर देखती हैं।”

दूसरे फरमान लगे ‘ऐसा मैदान ता जरनैल साहब ने भी नहीं लड़ाया था। और हुजूर यही रह जाता है। रुपया-पैसा कई छाती पर रख के तो ले नहीं जाता। पोरुमल ने सागी धूम धाम से निकाली, आज तक नाम है।” तीसरे बोले

“सैकड़ों रईस मर गये, मगर कोई नाम भी नहीं लेता, जानता भी नहीं कि कौन थे। मगर खूदा ने वह रियासत हुजूर के मिजाज में अता की है कि तारीफ करना मुहाल है।” चौथे बोले “और क्यों न हो, पोतड़ों के रईस हैं। यही बातें तो त्याद-गार रह जाती हैं।” रईसजादा भर्गों में आ गया, चलिये चैंगा हो गया।

मौका देखा तो चण्डूबाजी की लत लगा दी, तो और भी गये गुजरे। रात-दिन औंधे पड़े चण्डू उड़ा रहे हैं। सुबह है तो, शाम है तो, सिबाय इस कम्बख्त चण्डू के और कोई शगल ही नहीं। मकान गन्दा, कपड़े मैले, हर वक्त लेम्प, तेल और अफीम के सत का शगल है। बैठे तो उठा नहीं जाता, लेटे तो फिर बंठने की ताकत नहीं। सोहबत भी उन्हीं नीच कौम आदमियों की। बातें भी होती हैं तो वही जैसी चण्डूखाने में हुआ करती हैं जिनका सिर न पैर।

लखनऊ की हालत तो और भी तबाह थी। वहाँ के रईस और औसत दर्जे के मुसलमान तो सिर्फ औरतों के गौहर हुस्न के जौहरी बन गये थे। रोज़गार और धन्धे के लिए बस अल्लाह का नाम। रईस समझते थे कि सौदागिरी बनियों का काम है। रईस सौदागिरी नहीं कर सकता। रईस होकर काम करने में बेइज्जती और सुबकी होती है। चाहे फाँके करके सो रहे, मगर हाथ से कोई काम न करे। शौक़ किसका, बटेरबाजी का। इसका लखनऊवालों को बड़ा शौक़ है। बड़े नामी वसीके-दार हैं, सैकड़ों आदमियों की रोटियाँ उनकी बदौलत चलती हैं मगर बटेरबाजी पर जान देते हैं और पालियों में खुद बटेर लेकर पहुँचे हैं। इनका बटेर तमाम लखनऊ में मशहूर है। पाँच-पाँच सौ की बाजी बद्-बद् के लड़ाते हैं। मुहरिर या मुसद्दी है वह भी बटेरबाज़; सुनार है, लुहार है, वह भी

बटेरवाजः सहसा है वह भी बटेरवाज, अड़्डे पर बैठे बटेर मुठिया रहे हैं। डोला काँधे पर, बटेर हाथ में। इसके मिवा कबूतरवाजी का वह जून है कि बस अल्लाह ही खैर करे। जिधर देखिए 'कू' 'का' की आवाज आती है। जहाँ जाइए छापी हिल रही है। हजारों आदमियों की रोटी इसी पर है। अमीर-गरीब सभी इस फून में हैं। दिन-भर गुल मचाया करते हैं। इसके अलावा पतंगवाजी भी एक बहुत बड़ा शगल है। मैदान वदे जाते हैं, हजारों के वारे-न्यारे होते हैं। पतंगवाज नौकर रखे जाते हैं, लमडारे पेंच वदे जाते हैं। मुर्गवाजी का शौक इन सबसे बड़ा हुआ है। घण्टा गुथे पड़े हुए हैं, ग्वत के शरीर बह रहे हैं, ठट्ठ-के-ठट्ठ लगे हुए हैं। एक-एक पर दम-दस गिरे पड़ते हैं। मदकवाजी ने रही-सही मिट्टी और भी खराब कर दी है।

जिस शहर और कौम में इतनी बे-फिक्री हो, वहाँ गरीबी क्यों न तरक्की करे ! यह थी हालत उस जमाने में रईसों और खासकर मुसलमानों की।

×

×

+

नवाब साहब तो इधर दत्तदत्ता रहे थे, उधर बेगम का मारे परेशानी के बुरा हाल था। नवाब के भेजे ग्वतों से तमल्ला ज़रूर होती थी; मगर मन-ही-मन डरती थी कि कहीं कुमरिन दिल में जगह न कर ले, या नाजो अपना रंग जमा ले। कहीं ऐसा न हो कि किसी पहाड़िन पर दिल आ जाय। एक न शुद् दो शुद् का नकशा हो। मगर बाहरे जवन उफ़तक नहीं करती थी। नवाब के सफ़र और पहाड़ पर रहने की बात चलने पर बड़ी होशियारी से टाल देती थी। एक रोज तन्बियत कुछ बे-लुत्फ़ थी। कई दिनों से नवाब का ग्वत न आने से कुछ

परेशानी सी थी। इतने में एक कौआ महताबी पर बैठकर जोर-जोर से काँव-काँव करने लगा।

वृद्धी मुगलानी ने क्रौरन ही कहा—सरकार कौए की बोली ख़त आने का बड़ा शगून है। यह सवेरे से आर्ज कई बार काँव-काँव कर चुका है। ख़त जरूर आयेगा।

महरी बोली—हुज़ूर, हमने भी देखा है, ठीक बात है। जा भैया, सरकार का ख़त पहाड़ से ला तो दूध-बताशा खिलायें। जा, जाके ख़त ला।

नवाब—ख़त लिखने में नवाब बड़े काहिल हैं। मगर इस दारोगा मुए को क्या हो गया? वायदा किया था कि रोज़-रोज़ ख़त भेजूँगा। इतने दिन हो गये ख़त का पता ही नहीं।

इतने में एक महरी खुश-खुश जनानख़ाने में आयी। यह बेगम के बहिन के यहाँ से आयी थी। बंदगी करके कहा, “हुज़ूर, यह ख़त नवाब साहब के नाम पहाड़ से आया है, सब ख़ैर-सल्ला है, और शायद हुज़ूर का भी बुलौवा है।”

बेगम ने खुशी-खुशी ख़त लिया और कहा—बी मुगलानी भी बात ठीक निकली।

मुगलानी अब शेर हो गयी। ख़त पढ़ा गया और सबने सुना।

लाड़ो—हुज़ूर, लौंडी भी साथ चलेगी। कहीं ऐसा न हो कि हमको यहीं छोड़ जाइये।

बेगम—सूत न कपास, कोरी से लट्ठम-लट्ठा। अभी से चलने की तैयारियाँ करने लगीं।

लाड़ो—अब तो एक अठवारे में पहाड़ पर होंगे। देख लीज़िएगा हुज़ूर!

बेगम—हाँ, यक़ीन तो आता है कि बुलायेंगे, मगर वे दोनों साथ हैं। उनका साथ छूटना ही अब मुश्किल है।

लाड़ो—उँह ! वह मुई मनिहारिनें भी एक कोने में पड़ी रहेंगी । वह हैं क्या माल !

बेगम—नहीं, वह छुटकी जरूर माल चीरती होगी । उस पर नवाब का दिल आया है । और है भी अभी चौदह-पन्द्रह बरस की और कामिनी भी है ।

यह बातें हो ही रही थीं कि नवाब रौनक जंग के आने की इत्तला हुई और उनके आनेपर मजलिस खर्वास्त हो गयी ।

[४२]

मुंशीजी की मुसीबत

एक रोज़ खिलाफ़ मामूल कुमरिन की आँख नूर के तड़के खुल गयी । लैवैण्डर मिले पानी से मुँह-हाथ धोया और भील की तरफ़ जो नज़र पड़ी तो नाव में सैर करने को तबीयत मचलने लगी । मुग़लानी से फ़रमाया “इम वक्त तबीयत लहराती है कि भील की सैर करें और बज्रों पर सवार होकर घण्टे-दो घण्टे पानी में इधर से उधर और उधर से इधर मजे उड़ायें । खाना भी पानी ही में खायें । कुमरिन इठलाती हुई गयी और नवाब साहब को जगा दिया । बाक़ी लोग भी उठ बैठे । सुबह का सुहावना वक्त देखकर सभी खुश हुए ।

आशा फ़रमाने लगे, “भई, हम तो सुबह पर आशिक़ हैं, वल्लाह !”

नवाब—भील पर क्या जोवन है ! जी बेइख़्तियार हुआ जाता है । किसी तरकीब से यह दोनों पहाड़ और यह भील हमारे बाग़ में कोई ले चले तो क्या पूछना है !

मसख़रा—आदाव अर्ज़ करता हूँ । खुदाबन्द, इन दोनों

पहाड़ों का तो वायदा मैं नहीं कर सकता, मगर हाँ, भील को तो गुलाम ज़हर पहुँचा देगा। मगर हुज़ूर, गुलाम गरीब आदमी है। बारबरदारी में मुझ गरीब के धुरे उड़ जायेंगे, यह हुज़ूर के ताल्लुक। अगर चार मजदूर उठा ले गये तो दो आना की मजदूर आठ आना रोज़ हुए और दस दिन की राह को पाँच रुपये हुए। कोई छः सवा छः रुपये में क़िब्ला बन्दा भील उठा ले जाने का वायदा करता है।

कुमरिन—हमारी राय है कि आज बजराँ पर सवार होकर भील की सैर करें।

नवाब—खुदा गवाह है, कुमरिन को खूब सूझी। मजे से किरितियों पर सवार होकर भील की सैर करें। इससे बढ़कर लुत्क और कहाँ होगा ?

मुंशीजी—भील में जाना और सैर करना कौन-सी अक्ल-मन्दी है ! हम न जाने देंगे। बन्दा जान के मामले में याराना नहीं रखता।

कुमरिन—(झल्लाकर) इसी मारे तो हम इन लोगों के बीच में दखल नहीं देते।

नवाब—कौन, तुम खफा क्यों होती हो ? यह चले और इसका बाप चले। तुम चुपचाप देखती जाओ।

छुट्टन—यह भाग जायगा, इस पर पहरा रखिये।

नवाब—मम्मन यह तुम्हारी हिरासत में है।

मुंशीजी—यह उभारनेवाले मरदूद और मामला खराब किये देते हैं। जान देना कौन अक्लमन्दी है !

नवाब—चाहे जो हो क़िब्ला ! आप आज बच नहीं सकते। यह याद रहे, जो काम हम करेंगे वह आपके बाप को करना पड़ेगा। और कुमरिन जान का हुक्म तो टल नहीं सकता।

अब तो मुंशीजी बहुत चकराये। नाव पर सवार होने की हिम्मत अपने में न पायी। ठान ली कि चाहे मर जायँ, जान जाय, जो कुछ हे ना हो वह हो, मगर दरिया या भील में सैर न करेंगे। सोचा कि भाग चलें, लेकिन मम्मन पदरे पर तैनात था। पर थे एक ही काइयाँ। लगे फरमाने, “भई, हम सब तो आसानी से चल सकते हैं, मगर कुमरिन जान और नाजो का जाना मुश्किल है। वहाँ पर्दा भला क्योंकर हो सकेगा? यह बड़ी टेढ़ी खीर है। बी कुमरिन जान बेलो।”

नवाब—यह तो ठीक है। हम लोग तो डेंगियों पर भील की सैर कर सकते हैं मगर ऐसे बजरे कहाँ से आयेंगे जिनमें पर्दे भी हों? पर्दानशीनों के लिए तो बड़ी दिक्कत है और हाथों-हाथ कई इन्तजाम नहीं हो सकता। तो बेहतर है कि हम सब लोग जायँ और तुम लोग यहाँ से सैर देखो।

कुमरिन—चाहे इधर की दुनिया उभर हो जाय, आज भील की सैर किये बिना खाना हराम है। हम एक न मानेंगे। चाहे परदा हो चाहे बेपर्दगी हो समझ गई।

नाजो—तुम तो हारी मानती हो न जीती। बेपर्दे के सवार होगी तो लोग क्या कहेंगे? सब यही कहेंगे कि लखनऊ के नवाब आये हैं उनके यहाँ की बेगमें मुँह खोलते डेंगियों में बैठी सारी भील में मँडला रही हैं। वाह, क्या इज्जत बढ़ेगी! बात आदमी को सोच-समझ के करनी चाहिये न कि बे-सोचे-समझे।

नवाब—ऐसा ही शौक है तो किसी और भील में चले-चलेंगे। वहाँ तुम भी सैर करना।

इस हुज्जत के बाद सैर की तैयारी हुई। महाराज बली ने भील की सैर से विलकुल इनकार कर दिया। और सब ने नवाब साहब के साथ भील में खूब सैर की। इत्फाक से

बैरिस्टर साहब भी आ गये। वह भी पार्टी में शामिल हो गये। उस दिन नावों की रेस थी। सैर में बड़ा लुत्फ आया।

कई फरिया सैर करके सब कोठी लौटे। कुमरिन खुश होकर बोली—हम तुम्हारे बांट को बराबर देख रहे थे। तुम लोग ज़रा-ज़रा से मालूम होते थे।

नवाब—अच्छा, अब इन्साफ़ से कहो कुमरिन, भला वहाँ तुम्हारे ले जाने का क्या मौक़ा था ?

नाको—तो अब कोई ताल ऐसा तजवीज़ो जहाँ हम लोग भी चल सकें। वायदा पूरा करना है।

आशा—हम तजवीज़ देंगे। ख़ेमे छोलदारियाँ लेते चलेंगे। दो दिन वहीं सैर करेंगे।

[४३]

कुमरिन की तलाश

कुमरिन तो इधर नैनीताल में गुलछर्रे उड़ा रही थी, उधर उसका मियाँ क़ादिर रात-दिन उसकी याद में सिर धुनता और तिनके चुनता था। यार-दोस्त उसकी हालत पर अक़मोस करते थे। चेहरा पीला पड़ गया था जैसे महीना से बुख़ार आता हो। पहाड़ का तो उसने ख़ाब में भी ख़याल नहीं किया था। लखनऊ का कोई गली-कूचा, कोई सराय, कोई मण्डी, कोई गंज ऐसा न था जहाँ उसने सैकड़ों चक्कर न लगाये हों। उसकी माँ उसकी हालत और बेक़रारी को देखकर बार-बार समझाती थी, मगर क़ादिर को तसल्ली नहीं होती थी। सास को यक़ीन था कि कुमरिन किसी-न-किसी शौक़ीन अमीर के चक्कर में गयी है। वह जानती थी कि रुपया अजीब शै है। खुदा ने इसे बड़ी ताक़त दी है। बड़े-बड़े अमीरों की नीयत में फ़र्क़ आ जाता है, गरीब आदमी की क्या हस्ती है। वह यह सब क़ादिर से कहती

थो, मगर कादिर तो कुमरिन की फिराक में बिलकुल दीवाना हो रहा था। मा की बातें सुनकर और भी रंजीदा हो जाता और मुँह फेरकर रोना शुरू कर देता। मा का दिल भी भर आता और वह कुमरिन को कोसने लगती।

बुढ़िया के कहने-सुनने से कादिर मियाँ दोस्तों से सलाह लेने और टोह लगाने निकले तो ललतुआ तंबोली ने पुकारा। वह इनका दोस्त था। “आओ यार किदरा, कहाँ रहते हो? तुम्हारी तो सूरत ही अब नहीं दिखाई देती, और यह तुमको हो क्या गया है जैसे कब्रिस्तान का मुर्दा! कुमरिन तुमको खा गई यार! ऐसी जुरआ भी खुदा किसी को न दे। कुछ पता-बता चला, है कहाँ? उसकी अम्माँ से पूछो। हमारी तो समझ में आता है वही कुटनी है। ठगों की बुढ़िया। चलो यार, उसकी मा सुसरी के पास चलो। उसको टटोलो ज़रा।”

दोनों कुमरिन की दादी के यहाँ पहुँचे। किदरा अन्दर गया, ललतुआ बाहर खड़ा रहा।

कादिर—कहो, कुछ हाल-हवाल सुना-सुनाया?

दादी—हाल-हवाल तेरा और उस मुरदार का सिर सुना। तू फिर मेरे सामने आया। मेरी पाली-पनोसी स्यानी लड़की को भगा दिया और बेहया बातें बनाता है। हाय! मैंने किस घर में लड़की दी थी। इससे तो भाड़ में भोंक देती तो एक ही मरातिवे जल-भुनकर खाक हो जाती। यह हर घड़ी की जलन, हर घड़ी का कुदना तो नसीब न होता अलग। तू दूर हो मेरे सामने से।

कादिर तो उल्लू था ही, लगा गिड़गिड़ाते; लेकिन ललतुआ को बहुत बुरा लगा। उसने बाहर से कादिर को ललकारा, “अबे, तू उता दबता क्यों है” यह सब इसी का फिसाद है। इसी चुड़ैल ने कुटनापा किया होगा और अब जा-बेजा बकती है। आगू सूखी रोटी खाने को नहीं मिलती थी, अब एक औरत

नकर रखी है। गोश्त दोनों बखत आध सेर खाने को आता है। लड़की को ले के भगा दिया, कुटनापा किया और आप चैन करती है। उल्टा चोर कतवाल को डाँटे। ऊपर से ललकारती है। मैं ऐसा दमाद होता तो भौंटा पकड़कर इत्ती लातें मारता कि कचूमर निकाल देता। बड़बड़ के बातें बनाती है चुड़ैल !”

बुढ़िया को भला इतनी ताब कहाँ थी ? ललतुआ को खूब कोसा, गला फाड़-फाड़कर बहुत ही बुरा-भला कहा। मुहल्ले वाले और राहगीर खड़े हो गये। चारों तरफ चाँव-चाँव होने लगी। लोगों को शिगूका हाथ आया। आग लगाकर दोनों घर की तरफ चले। रास्ते में ललतुआ ने क़ादिर से कहा, “यार क़ादिर, वह, वह जो सफ़ाई का ठेका जिनके पास है, वह जो मुंसी-मुंसी बाजते हैं, उनका पता लगाओ चल के।”

दोनों सफ़ाई के जमादार से मकान पूँछकर मुंशी महाराज-बली के यहाँ गये, वहाँ पता लगा कि मुंशीजी नवाब मुहम्मद अस्करी के साथ पहाड़ पर गये हैं। पहाड़ का नाम दरियाफ्त करके दोनों खट्-से नवाब मुहम्मद अस्करी की ड्यौड़ी पर पहुँचे। मारे डर के किसी से पूछने की हिम्मत न पड़ी। इतने में फाटक से एक साहब, जो पोशाक और शक्ल-सूरत से रईस मालूम होते थे, निकले। पीछे एक खिदमतगार सफ़ेद कपड़े पहिने हुए और लाजवती बाँधे साथ था। दोनों एक तरफ़ को हट गये। इस पर उस रईस ने खुद ही इनसे पूछा, “तुम कौन लोग हो और नवाब साहब से क्या काम है ?”

क़दिरा ने झुककर ज़मींदोज़ सलाम किया और कहा, “हुज़ूर कुछ काम था। मेरा नाम क़ादिर है और मनिहार हूँ और यह मेरा दोस्त ललतुआ है। यह तंबोली है। हमारे ही मुहल्ले का है।”

इन नवाब साहब, जिनका नाम वशीरुद्दौला है, और नवाब

सुहम्मद अस्करी में कुछ चल-सी रही थी। पहिले तो दोनों दाँत-काटी रोटी थे, मगर कुछ दिनों से आपस में रंजिश बढ़ गयी थी और मिलना-जुलना भी बन्द था। कुमरिन के भगाये जाने का किम्सा इनको भी मालूम था और यह खुद ही कादिर की तलाश में थे कि अगर मिल जाय तो नवाब पर दावा दायर कराकर उसकी ओट में शिकार खेलें। इसलिए दोनों को अपने साथ अपनी कोठी पर ले गये। सारा हाल-चाल पूछा। कादिर गोगला और सीधा आदमी था, मगर ललतुआ बड़ा चालाक लौंडा था। किदरा को उसने नहीं बोलने दिया कि कहीं ऐंडी-वैंडी बात मुँह से न निकल जाय और नवाब साहब चोरी की इस्लान में पकड़वा कर सजा न करा दें। फ़ैरन बोला, “हुजूर, मेरा बड़ा भाई गोविन्द नवाब अस्करी की ड्यौढ़ी पर खन्ना में नौकर था। जब से नवाब साहब के साथ पहाड़ पर गया है, कोई खत नहीं आया। हमारी माँ का खाना-पीना हगाम है। सो वही दरियाफ़्त करना है कि जिस पहाड़ पर गये हैं, उसका क्या नाम है?”

नवाब वशीरदौला कोई लौंडे तो थे नहीं कि चकमे में आ जाते, मुस्कराकर कहा, “अबे हमसे उड़ता है। क्यों भियाँ कादिर, तुम्हारी चूड़ीबाली कहाँ है? हमारे घर में चूड़ियाँ दरकार हैं। भेज देगे? साफ-साफ कह चलो, उड़नवाइयाँ न बताओ, तो हम तुमको ऐसी मदद दें कि कुमरिन भी मिल जाय और अक्ली तुम्हारी गाँठ से भी न जाय।”

ललतुआ—फिर हुजूर को सब मालूम ही होगा।

वशीर—कुमरिन जिसके साथ भाग गयी है, उसको भी जानते हैं और जहाँ है, वह भी मालूम है। अगर एक शर्त मानो तो हम अपनी तरफ़ से वकील भी करें और लाग्यों रुपये भी लगायें।

कादिर—हजूर जो शरीत (शर्त) करें मंजूर है ।

वशीर—शर्त यह है कि एक अठवारे के लिए कुमरिन हमारे यहाँ नौकर रहेगी । सोच लो । घर में चूड़ी पिन्धाने के लिए ।

लखतुआ—हजूर एक नहीं, दो अठवारे तक ।

कादिर—हजूर जीते-जी तक हम सब गुलाम रहेंगे और वह लौंडी बनी रहेगी । बस इत्ता याद रखिये ।

वशीर—कुमरिन तुमको वापिस मिले और नवाब और उनके साथियां कोसजा हो, वह सब धर लिये जायँ । तुमको भरपूर रुपया दिलवायें । कुमरिन को लेके मजे से चैन करो । मगर बेईमानी न कर जाना ।

कादिर (पैरों पर सिर रखकर)—सूअर हो जो बेईमानी करे भिश्त (वहिश्त) नसीब न हो । हम गरीब तो हैं मुला सरीपजादे (शरीफजदे) हैं ।

नवाब वशीरदाला तो इस ताक में थे ही कि किसी तरह मुहम्मद अस्करी का सजा हो जाये । या उन पर कोई मुकदमा दायर हो जाय । वशीरदौला निहायत ही कमीना और बदमाश शख्स था । उसे हर वक्त यही फिक्र रहती थी कि किसी की बहू-बेटी की इज्जत में धब्बा लगाय । दो दोस्तां, मियाँ-बाशी, बाप बेटे में जूता चलवा देना बायें हाथ का खेल था । उसकी सारी उम्र इसी में कटी थी । काट-फाँस में बर्क हो गये थे । शरीर आदमी का कायदा है कि शरारत का मौका मिलते ही उसको हाथ से नहीं जाने देता । फाँसने के लिए उन्होंने पाँच रुपये दोनों को मिठाई खाने के लिए दिये । दोनों ने झुककर सलाम किया । कुछ देर सोचने के बाद जनाब फरमाने लगे, “यार किदरा, हमने तुम्हारे लखनऊ की मनिहारिनां की बड़ी तारीफ सुनी है । कोई जान-

पहिचान हो तो लाओ। ज़रा दिल्लगी ही रहेगी। तुम्हारी बदालत हम भी आँखें सेक लेंगे।”

किदरा तो भेंपने लगा, मगर ललतुआ ने कहा, “जब हुकम दीजिये हाजिर करें। मुल घर-गिरहस्त है, दो-तीन घड़ी बैठके चली जायेगी।”

यह तो परले सिरे के बदमाश थे ही, खुश हो गये। फ़रमाने लगे, “जाओ आंर अभी लाओ। जहाँ तक मुमकिन हो जल्द जाके लाओ। लेने-दने का खयाल न करना। हम कुछ शरीफ़ या फकीर नहीं हैं कि किसी को बुलायें और खाली हाथ भेज दें।”

[४४]

नैनीताल में लुत्फ़ सोहबत

नैनीताल आकर नवाब साहब को कई नये दोस्त मिल गये थे। उनमें से एक थे वैरिस्टर और दूसरे एक ऐसे साहब थे, जो कई बार विलायत हो आये थे आर यार-दोस्तों में लंदनी के नाम से मशहूर थे। एक रोज़ हस्व मामूल दरबार लगा हुआ था और खुशगप्पियाँ हो रही थीं कि लन्दनी ने कहा—एक बात की कसर है किब्ला। पर कहेंगे नहीं। अभी आपसे इतनी बेतकल्लुफी नहीं हुई है।

आगा—यूँ ही बेतकल्लुफी हाती है।

वैरिस्टर—लुत्फ़ सोहबत बे-आँरत के मुहाल है। जिस सोहबत में माशूक नहीं वह सोहबत क्या !

नवाब साहब ने दोस्तों से सलाह की। दूसरे कमरे में जाकर सबने सलाह की और बहुत ग़ौर व फ़िक्र के बाद यही राय हुई कि जब इतनी बेतकल्लुफी हो गयी है तो नाज़ा और कुमरिन

को बुलाने में कोई हर्ज नहीं है। नवाब साहब को सलाह मानने में क्या उज्र था। लिहाजा मुगलानी को हुक्म दिया कि नाजो और कुमारीन को भेज दे। कोई आध घण्टे के बाद बी नाजो नाज व अन्दाज के साथ छम-छम करती, जेवरों से गांदनी की लदी कमरे में आयी। जोवन और निखार को देखकर सभी तस्वीर बन गये।

नाजो—नवाब, हमें क्यों बुलाया ?

लन्दनी—हुजूर को हमने बुलाया।

नाजो—उई, पे यह हश्शू कौन है, नवाब ?

लन्दनी—हम हश्शू हैं ?

नाजो—हश्शू नहीं तो और कौन हो ?

लन्दनी—नाजो जान, हमने वरसां के इन्ताज़र के बाद आपको आज देखा।

यह बातें हो ही रही थीं कि एक महरी चमकती हुई कमरे में आयी और अर्ज किया, “हुजूर, एक मिस आयी हैं। हुजूर को बुला रही हैं।” मिस के नाम पर सबके कान खड़े हो गये। “कौन !” “मिस आई है ?” “मिस कौन ?”

महरी—सरकार, अटकल से जानती हूँ कि पादरियों के यहाँ की हंगी। यह क्या सामने खड़ी हैं। पीछे फिर के देखते हैं तो वाकई एक मिस खड़ी भील की तरफ़ देख रही है।

नवाब—(उठकर) वैरिस्टर साहब, चलो भई ज़रा, अँगरेज़ी में गुफ्तगू करो।

वैरिस्टर—चलिये, नेकी और पूछ-पूछ। नवाब और वैरिस्टर मिस के पास पहुँचे तो वैरिस्टर साहब ने ‘गुड् मॉर्निंग’ कहा। वह पलटी तो नवाब साहब देंग. धक्-से रह गये और ज़ोर से कहकहा लगाया। बेचारे वैरिस्टर साहब उल्लू बन गये।

वैरिस्टर (अँगरेजी में)—आपका इस्म सुवारिक दुरयाप्त कर सकता हूँ ।

नवाब—आप इस वक्त कहाँ आयीं ?

मिस—वेल, हम बेगम साहब से मिलने आया ।

नवाब—फिर कमरे में आइये, चलिये । नवाब, वैरिस्टर और मिस जो कमरे में पहुँचे तो सब-के-सब कुर्सियों से खड़े हो गये । पहिले तो मिनट, दो-मिनट तक किसी ने पहिचाना ही नहीं । मगर जब मिस कुर्सी पर बैठी तो आगा साहब उछल पड़े ।

आगा—वल्लाह, हमने अब तक नहीं पहिचाना था ।

हुट्टन—सूरत तो कुमरिनजान से मिलती है ।

आगा—मिलती है, बस । अजी जनाब, यह हैं कौन ?

मरमन—क्या कुमरिनजान ? मगर, अरे भई, वल्लाह मुझे खुद धोखा हुआ ।

अख्तर—मुझे अब तक धोखा था भाई । यह पोशाक क्या जेब देती है ! सुभान अल्लाह, सुभान अल्लाह !

नाज़ो (हँसकर)—पहिले हम भी नहीं समझे थे । मगर जब यह करीब आयीं तो चाल से समझ गयी कि कुमरिन हैं । मुँसी महाराजबली ने वैरिस्टर और लन्दनी को हाल बताया तो वह भी बहुत हँसे ।

कुमरिन—मैं आने ही को थी कि दर्जी यह सब पोशाक लेके आ गया । बस बी मुगलानी ने कहा यही पहिन के जाओ । दर्जी से उन्होंने इस पोशाक के पहिरने की तरकीब पूछ ली और हमको पहिनाकर यहाँ भेजा । तुम सबको धोखा हो गया ।

नवाब (नाज़ो से)—क्या तुमको भी नहीं मालूम था ?

नाज़ो—नहीं, अल्ला जानता है हमको ज़रा भी इत्तला नहीं। हमने तो पहिल पहिचाना भी नहीं। मगर जब यह पास आयी तो चाल से पहिचान लिया और फिर तो सामने ही आके खड़ी हो गयी।

नवाब—मगर क्या खिलती है पोशाक !

वैरिस्टर—सूरत भी तो खुदा ने वह दी है कि खुदा भी अपने इस बन्दे पर आसक्त हो जाय।

लन्दनी—मीठी नज़र देखे तो मार डाले और तिरछी चितवन देखे तो क़त्ल करे।

कुमरिन—हमारी आँख के रस में तलवार की काट भी है।

इसी तरह हँसी-मज़ाक करते काफी रात बीत गई आर जलसा मौक़ूफ़ हुआ।

[४५]

पुलिस के दाव-पेंच

दूसरे रोज नवाब बशीरुद्दौला किदरा और ललतुआ को साथ लेकर मौलवी अज़मतउल्लाह वकील के यहाँ गये। मौलवी साहब अँगरेजी नहीं जानते थे, उर्दू आर फ़ारसी स्कूल में पढ़ी थी आर क़ानून भी बस यूँही-सा जानते थे। मगर आदमी बहुत चालाक थे। खड़े होकर नवाब साहब से हाथ मिलाया। मिज़ाज पुर्सी की।

बशीर—मुहम्मद अस्करी को जानते हो ?

वकील—हाँ-हाँ, लो, इतने बड़े रईस हमारे शहर के और हम इनको जानते नहीं। आजकल तो शायद पहाड़ पर हैं।

बशीर—जी हाँ, वह एक विवाहिता औरत को भगा

ले गये हैं। उसका मियाँ हमारे पास आया था, वह अदालती कायवाही करना चाहता है।

वकील—तो उसके मियाँ के पास रुपया है? इतने बड़े रईस को मुकाबिला करना दिल्लगी नहीं है।

वशीर—उसके पास रुपया नहीं तो हमारे पास तो है। मैं चाहता हूँ कि वह घर लिये जायँ और सजा हो जाय।

वकील—शरीफ़जादों को अदालत के फन्दे में फाँसना और अदालती दाँव-पंच में लाकर जलील करना शराफ़त के खिलाफ़ है।

वशीर—आपको शराफ़त और कमीनेपन से क्या मतलब? आप मुकद्दमा ले रहे हैं या पादरीपना करते हैं?

वकील—अच्छा, तो मुझसे आप क्या चाहते हैं?

वशीर—भई एक साल से कुछ ज्यादा हुआ कि नवाब मुहम्मद अस्करी एक मनहार की छोकरी पर आशिक़ हुए थे। कुछ दिन तक चारों-चारा किसी-न-किसी बहाने से उसको कभी-कभी बुलाते थे। मगर जब इश्क़ के पंग-बढ़े, तो दूर की सूझी और उसको घर डाल लिया। चंद राज के बाद नैनीताल भगा ले गये। अब वहाँ गुलछर्रे उड़ाते हैं और उसका मियाँ यहाँ तड़पता है। ऐसी पाजीपन की हरकत की।

वकील—जब नवाब मुहम्मद अस्करी उस विवाहिता औरत को ले भागे तो वह किसकी हिफाजत में थी?

वशीर—उस वक्त वह अपने खाबिन्द के घर थी। वहाँ से अस्करी के यहाँ चली गयी और अब पहाड़ पर है।

वकील—तो यह जुमं ले भागने का नहीं है। उड़ाने या फुसला ले जाने का है। अच्छा, नवाब साहब उस औरत को मजबूर करके या किसी तरह की दगाबाजी करके भगा ले गये हैं या वह खुश-खुश गयी?

बशीर - जी खुश व खुर्रम गयी । उसकी किस्मत खुल गयी । वह तो दुआ माँगती होगी कि किदरा पर आसमान फट पड़े या बिजली गिर पड़े ।

वकील—भला वह छोकरा अदालत में अपने मियाँ की-सी कुछ कहेगी ?

बशीर—अरे नहीं भाई, वह मियाँ भडुए को पाये तो जिन्दा चबा जाये । वह तो शायद निकाह से ही इन्कार कर दे ।

वकील—अगर निकाह साबित न हुआ तो फुसला ले जाने और ले उड़ने का जुर्म भी नहीं चल सकता ।

बशीर—हम तो नवाब मुहम्मद अस्करी को जलील करना चाहते हैं । अगर किसी अँगरेज बैरिस्टर की जरूरत हो, तो मेहनताना दिया जायगा । मगर नवाब नीचा देखे । रुपये की क्या हकीकत है ।

वकील—अब यह फर्माइये कि कुल मेहनताना क्या दीजियेगा ? अभी तो हम नवाब मुहम्मद अस्करी के नाम एक नोटिस भेज देंगे । अगर नवाब साहब धमकी में आ गये और आपका मतलब पूरा हो गया तो बेहतर, वरना खुदा ने चाहा तो सब जेलखाने में होंगे ।

बशीर—तुम्हारे मुँह में घी-शक्कर । खुदा करे ऐसा ही हो । आपको दो हजार नज़र किये जायेंगे । एक हजार पेशगी और एक हजार बाद को ।

वकील—बन्दा बे-उज्र आदमी है । मगर मुकदमे की हैसियत स यह मेहनताना बहुत कम है । जरा उस औरत के खाविन्द को बुलवा लीजिये, उससे भी कुछ हालात पूछूँगा ।

नवाब साहब के कहने पर खिदमतगार किदरा और लल-तुआ को बुला लाया । दोनों ने वकील को झुक-झुककर सलाम किये ।

वकील—(ललतुआ की तरफ इशारा करके) यह तो कोई हिन्दू का लौंडा मालूम होता है ।

ललतुआ—हाँ हजूर, यह किदरा हमारे पड़ोसी हैं और हम तो ललतुआ तँवोली हैं ।

वकील—कादिर, तुम सुन्नी हो या शिया ? और तुम्हारी जेखु कुमरिन ?

किदरा—हम दोनों सुन्नत जमात हैं, हजूर !

वकील—निकाह पढ़ाने कौन आया था ?

किदरा—हमारे महल्ले के नगीच एक काजी कम्मू खाँ रहते हैं, उन्होंने ही पढ़ाया था ।

वकील—निकाह के गवाह कौन हैं ?

किदरा—दो गवाह थे, एक खैराती नाई और एक फज्जू मातमी ।

वकील—मेहर क्या ठहरा था ?

किदरा—हजूर, लाखों-करोड़ों रुपये का मेहर था । हजूर, पाव भर कोदों मेहर ठहरा था ।

वशीर—इसका मतलब यह है वकील साहब कि जिस कदर गिनती में पाव-भर कोदों हो वही तादाद मेहर की होगी ।

वकील—क्यों मियाँ किदरा, अगर काजी कम्मू खाँ और उन दोनों गवाहों से पूछा जायगा तो सच्चा-सच्चा हाल बता देंगे या उधर से कुछ ले-दे के इन्कार कर जायेंगे ?

ललतुआ—नहीं हजूर, काजी कम्मू खाँ तो बड़े ईमान के आदमी हैं । लाख रुपया हो तो उस पर भी लात मारें, गरीब हैं तो क्या हुआ । अपना ईमान कोई न खोयेगा । हम इन सबको पञ्चायत करके ठीक कर लेंगे ।

वकील—हाँ, अगर गवाह ही गड़बड़ हो गये तो फिर क्या हो सकता है ? गवाह पक्के होने चाहिएँ आठों गाँठ कुम्भैत ।

ललतुआ—नवाही को तो हम हजारों आदमी ला के खड़े कर देंगे। हजूर, इस बात से तो निसान खातिर रहें।

वकील - (नवाब से) अब हुजूर तशरीफ ले जायँ, बन्दा नोटिस का मसौदा तैयार करके शाम को दौलतखाने पर हाजिर होगा। हाँ, वह रुपया अगर इस वक्त मेरे कचहरी जाने से क़व्ल भेज दीजिये तो बड़ा मतलब निकले।

बशीर—(हँसकर) बहुत अच्छा अभी लीजिये। नवाब वशीरुद्दौला ख़ुसत होकर कोठी पहुँचे। और नौकर से कहा—नव्वू ख़ाँ ढाई हजार रुपया लाला से लेकर मौलवी अज़मतउल्ला वकील के भिजवा दो। तीन सिपाहियों पर ले जाओ और लाला को भी साथ भेजो।

अगले दिन किदरा और ललतुआ नवाब वशीरुद्दौला के पास गये तो नवाब साहब फरमाने लगे, वकील साहब के यहाँ ढाई हजार रुपया तो तुम्हारे सामने ही भेज दिया था, आज उनकी दावत है। ज़लसा भी होगा। यह सब रुपया तुम्हारी बदाँलत लुटा रहा हूँ। गुन मानोगे या भूल जाओगे ?

किदरा—(कदमों पर गिरकर) हजूर, गुलाम हूँ। हुजूर तावे जिन्दगी गुलाम रहूँगा।

ललतुआ—ऊपर खुदा नीचू आप।

बशीर—क़ादिर, यार, कुमरिन को हमें दे दो।

ललतुआ—हजूर इसके बस में हो न जब।

बशीर—तू जो माँगेगा तुझको भी दूँगा।

ललतुआ—हुजूर ने जब मेरी पीठ पर हाथ रखा, मैं बादशा हो गया। बस, हजूर।

बशीर—अरे मियाँ किदरा, कोई और चूड़ी वाली दिखाओ। क्या कुमरिन की-सी कोई अब नहीं है ?

किडरा—हज़ूर, कुमरिन की-सी तो दुनिया में न हेगी चाहे छूँढ़ लीजिये ।

वशीर—अच्छा, कल सवेरे वकील के यहाँ चलेंगे । तुम लोग सुबह ही आ जाओ ।

दोनों सलाम करके रुखसत हुए । नवाब साहब इनको रुखसत करके अपने एक दोस्त के यहाँ तशरीफ ले गये जो कि बाहर मुफ़स्सिल में थानेदार थे । उनसे सारा हाल कह सुनाया ।

थानेदार—मनकूहा औरत है ? वह औरत उन्हीं के साथ पहाड़ पर है और उसका मियाँ ?

वशीर—वह बेचारा यहाँ तड़पता रहता है और परेशान है । हमारे पास अक्सर आता-जाता है ।

थानेदार—मालूम होता है वह औरत खूबमूरत है और आपकी भी उस पर नज़र है । खैर । अच्छा, तो उसको यह सलाह दीजिये कि वह कल एक रपट थाने पर लिखवा दे कि उसकी मनकूहा बीबी को नवाब मुहम्मद अम्करी अपनी बेगम की मदद से मेरे घर से बनियत मुजरिमाना भगा ले गये हैं ।

थानेदार साहब तो यह सलाह देकर रुखसत हुए, इधर नवाब वशीरुद्दौला ने अपने एक पुराने दोस्त को जिनके साथ यह मकतब में पढ़े थे, गाड़ी भेजकर बुलवाया । यह दोस्त अब रेवेन्यू ऐजेण्टी का काम करते थे । इनसे नवाब साहब की बड़ी बेतकल्लुफी, बड़ा याराना, बड़ी दोस्ती थी । इसी वजह से नवाब साहब ने उनसे सलाह लेने का इरादा किया ।

रेवेन्यू ऐजेण्ट इनके यार थे ही, गाड़ी पहुँचते ही खाना हँ गये और आते ही गुल मचाना शुरू किया, “नवाब ! ओ नवाब ! अरे नवाब होतु !” मिलते ही दो-दो चौँचें हो गयीं । फ़रमाने लगे, “हम रुखसत होते हैं, साहब ! तुम्हारे घर पर आयेँ और सन्नाटा पायें । बुलवाओ दो एक को । अब वन्दा तड़के तक जाने, सोने

और सोने देनेवाले को कुछ कहता है। क़िब्ला खाना भी यहीं खायेंगे और सब बातें भी होंगी।

नशीर—भाक़ूल, अच्छे आये। खाना भी खायेंगे, सब बातें भी होंगी, धरना भी देंगे, ऐसी-तैसी आपकी। मगर यह न पूछा कि बुलाया किस काम से था। खाने और घूरने की सूझी। इसके बाद नवाब बशीरुद्दौला ने पूरा हाल कह सुनाया और वकील और थानेदार की तरकीबें भी बता दीं।

रेवेन्यू ऐजेण्ट—मेरी राय में तो एक दरखवास्त साहब मैजिस्ट्रेट ज़िला की अदालत में दे दी जाय कि फलाँ औरत को नवाब मुहम्मद अस्करी साहब और उनकी बेगम गरज नाजायज़ के लिए भगा ले गये हैं और उसको बतौर नाजायज़ रोक रखा है। दरखवास्त गुजरते ही साहब मैजिस्ट्रेट ज़िला फ़ौरन पुलिस के नाम हुक्म जारी कर देंगे कि वह औरत अपने शौहर के हवाले कर दी जाय। इससे सहल ज़लटका दूसरा हो ही नहीं सकता।

बशीर—मगर वह ज़लील तो न होंगे। हमारा तो मतलब सिर्फ़ यह है कि अस्करी ज़लील हों, बेगम अदालत में बुलवायी जायँ और कुमरिन उसके मियाँ को मिल जाय, बस।

ऐजेण्ट—अच्छा, फिर सहल तरकीब तो यही है। अगर कुमरिन की ख्वाहिश और उसका इश्क भी है, तो इससे बेहतर तदबीर हो नहीं सकती। ग़ौर कर लो, जल्दी का काम शैतान का।

दूसरे दिन नवाब बशीरुद्दौला ने सलाह के लिए अपने पुराने दोस्त पुलिस इन्सपेक्टर शाहवाज़ख़ाँ को बुलवाया। उनके आने पर फ़रमाने लगे, आपकी इन्सपेक्टरी हमारे कब काम आयेगी? घर की इन्सपेक्टरी और हम ज़रा-ज़रा-सी बात को तरसें! आपकी इन्सपेक्टरी से हम को क्या?

खान—बन्दा किस काबिल है ! कोई काम मेरे लायक हो तो फरमाइये । मैं लल्लो-पत्तो करनेवाला आदमी नहीं हूँ । यह तो मैं नहीं कह सकता कि जान तक कुरबान कर दूँगा ! यह तो झूठ होगा, मगर हाँ यह जरूर कहूँगा कि नौकरी जाय तो जूती की नोक पर है । मेरी ख़शकिस्मती कि मैं आपके किसी काम आ सकूँ । आप बे-तकल्लुफ़ फरमाइये कि मेरे सिपुर्द कौन खिदमत करेंगे हुजूर !

वशीर—अर्ज करता हूँ कि नवाब मुहम्मद अस्करी नाम वाले एक साहब एक चूड़ीवाली को, जो कि मन्कूहा औरत है, भगा ले गये हैं । वह बेचारा, जिसकी मन्कूहा वीवी कुमरिन है, रोता और सिर धुनता है । अब कोई ऐसी तदवीर सोचो ख़ाँ साहब कि अस्करी और उनकी बेगम दोनों कैद हो जायँ और कुमरिन उसके भियॉ को मिल जाय ।

खान—चूड़ीवाली मन्कूहा औरत थी और नवाब मुहम्मद अस्करी के साथ भाग भी गयी, फिर आपको क्या ? आप पराये फटे में पाँव डालनेवाला कौन ?

वशीर—भई, हमारी दिली ख़्वाहिश है कि बेगम और नवाब दोनों ज़लील हों ।

खान—हुजूर खुद नवाबज़ादे हैं । ताज्जुब है कि आपकी ऐसी ख़्वाहिश है । अगर आपकी यही ख़्वाहिश है तो नवाब और बेगम दोनों को कैद करा दीजिये । मगर खूब याद रखिये कि लखनऊ में आपका क़याम मुश्किल हो जायगा । यह जितने नवाबज़ादे और रईस हैं, सब आपकी बोटियाँ नोच-नोचकर और तिकके-तिकके करके चीलों को देंगे कि आपने एक रईस-ज़ादे की आबरू मिटा दी ।

वशीर—अस्करी मरदूद का नाम न लो । वह हरकत उसने

की है कि जितनी भी दुश्मनी उसके साथ की जाय ठीक है।

खान—यही ना कि चूड़ीवाली को ले भागे। फिर यह तो आप रईमों की शान है और जौहर है। हुजूर कब इससे खाली हैं। अच्छा, भला किस-किस से हुजूर ने मश्वरा लिया और उन्होंने क्या-क्या कहा ?

नवाब वशीरुद्दौला ने वकील अर्जमतउल्ला, थानेदार और रेवेन्यू ऐजेन्ट की राय कह सुनायी। शहाजहाँ थोड़ी देर सोचकर बोले—थानेदार की राय ठीक है। यह जुर्म काबिल दस्तनदाजी पुलिस है, न जमानत हो सकती है और न राजी-नामा। इधर रिपोर्ट गुजरी, उधर पुलिस ने अपनी कार्यवाही शुरू की। पुलिसवालों को कुछ थोड़ा-बहुत चटा दीजियेगा। ईशाअल्लाह सब दुरुस्त हो जायगा। पुलिस सबको पकड़कर बड़ा घर दिखा देगी। हमारी तो यही राय है।

वशीर—रात की अकल उलटी। सुबह को फिर गौर कर लीजियेगा। ऐसा न हो कि चाल उल्टी पड़े। जल्दी की कोई ज़रूरत नहीं है। अच्छा, आपका बहुत वक्त बरबाद किया। माफ़ फरमाइयेगा। हम फिर आपसे मिलेंगे।

शहाजहाँ इन्स्पेक्टर हाथ मिलाकर ख़ुशत हुए।

[४६]

हुस्न गुलूसोज

यहाँ तो हँडिया पक रही थी कि नवाब मुहम्मद अस्करी को फाँसकर कैद करा दो, और उधर यद्दहाल था कीकिसी को इसका सान-गुमान भी न था कि लखनऊ में एक जात शरीफ़ यह

काँटे बो रहे हैं। उनको तो मुसाहिबों की चख और खुश-गप्पियों से कहाँ फुर्सत थी !

नैनीताल में गुलछर्रे उड़ाते और रँगरेलियाँ मनाते थे और नाज़ो और कुमरिन की चाँदी थी। पहिने को जरवफ्त व अतलस व कमखवाब, नित नयी-नयी पेशाक, दिन भर में अठारह जोड़े बदलती थीं। कभी संदली रंग का दुशाला, कभी जामावार की रज़ाई, कभी रेशमी लिवास, कभी सादगी में फनन, कभी कीमती जेवर से आरास्ता, कभी स्कर्ट और गॉन, कभी मर्दाना लिवास, चुस्त घुटन्ना और तीन कमर तोई का सुराहीदार दगला और नुक्केदार बाँकी टोपी, पाँव में टाट बाकी वूट, मालूम होता था कोई गभरू खड़ा है। कभी भारी साड़ी बड़ी लागत और तैयारी की। इनके लिए चैन-ही-चैन था। लज़ीज खानों की फरमाइश तो मामूली बात थी। आज बी नाज़ो का जी चाहता है कि अनन्नास पुलाव खायें। कुमरिन ने पहाड़ी मुर्ग का कोरमा पकवाया है। बी मुशालानी ने परवल का दुलम्मा सरकार के लिए तैयार कराया है। आज कुमरिन शामी कवाब खायेंगी। बी नाज़ो जान की खातिर से बाँस की कांपल का अचार और नौरतन चटनी मँगवायी गयी है। नैनीताल की भील में महाशेर मछली पकड़ी जाती है और ज़मीन में दफना के बी कुमरिन के लिए पकवायी जाती है। शराबें आला किस्म की उनके लिए पटी पड़ी थीं और उसका सामान सब वेश कीमत। हर किस्म की शराब के सफेद-सफेद गिलास और अर्ग-वानी जाम। सवारी के लिए गंगा-जमुनी हवादार और मुख-पाल और जिधर से सवारी निकल गयी, यह मालूम हुआ कि इत्र के कराबे लुढ़काये गये हैं। हर हफ्ते लखनऊ से इत्र और खुशबूदार तेल पारसल होकर आता था। गरज नवाब की बंदो-लत दोनों चैन करती थीं और शाहजादियों की तरह रहती थीं।

नवाब साहब नाज़ों और कुमरिन को बिलायती नाच सिखलाने की फ़िक्र में थे, छुट्टन साहब को हारमोनियम बजाने का शौक चर्गाया हुआ था और मुंशी महाराजबली मछली के शिकार का सामान खरीदने की फ़िक्र में थे, मगर मछली को क्या ख़बर थी कि पानी में शिस्त है ? एक रोज़ महफ़िज़ गर्म थी कि ख़िदमतगार ने आकर कहा, 'हुज़ूर, मुहम्मद जाफ़र साहब लखनऊ से आये हैं और आपके साढ़ू का ख़त लाये हैं।' सभी घबराकर कमरे से निकल आये। पूछा, "ख़ैर बाशद, तुम यहाँ कहाँ ?"

"हुज़ूर, ज़रा कमर सीधी कर लूँ तो कहूँ।"

आगा—क्योंकर आना हुआ, भाई ?

मुन्शी जी (बैखलाहट से)—इतना बता दो कि ख़ैरियत तो है ?

जाफ़र—अभी तक तो ख़ैरियत ही है, मगर ख़ैर नज़र नहीं आती। ख़त से पूरा हाल मालूम हो जायगा। इतना सुनते ही सब के मुँह पर हवाइयाँ छूटने लगीं, चेहरों का रंग फ़क हो गया। नवाब साहब ने ख़त खोला। लिखा था—“बिरादर सलामत, मुहम्मद जाफ़र को तुम्हारे पास ख़त लेकर रवाना करता हूँ, ख़दा करे रेल मिल जाये। बन्दा खुद परेशान है। कुमरिन के मियाँ उस क़ादिर कमबख़्त ने थाने पर रिपोर्ट लिखा दी है कि नवाब मुहम्मद अस्करी अपने दोस्तों—आगा मुहम्मद अतहर, मुन्शी महाराजबली और अख़तर की मदद से उसकी मङ्गूहा औरत को पहाड़ पर भगा ले गये हैं। सुना है, कोई रईस इसकी जड़ में है। उसी ने क़दरा को तैयार किया है और रुपया भी ख़र्चता है। मैंने थानेदार से बातों-बातों में पूछा था। उसने कहा कि इस जुर्म संगीन में सात बरस की सख़्त कैद है। भाई साहब, यहाँ हम सब के होश उड़े हुए हैं, मगर खुदा

की करीमी पर भरोसा है। वह बन्दा नवाज है। वकीलों से मश्विरा लो और नाजों और कुमरिन को कहीं भेज दो। आप वहाँ कील-काँटे से लैस हरदम होशियार रहिये। मुस्मातों को रूपोश कर दीजिये, क्योंकि यहाँ से कोई सब-इन्स्पेक्टर तहक़ीक़ात के लिए ज़रूर रवाना होगा। बहुत होशियार रहिये और दोनों को अपने पास से अलग कर दीजिये, ताकि पुलिस अगर उनको ढूँढ़ भी निकाले, तो तुम पर तो आँच न आने पाये। ऐसे मौके पर घबराना और परेशान होना ठीक नहीं, तदबीर से काम लेना चाहिये। तार के ज़रिये ख़बर भेजता रहूँगा। —खाक़सार रौनकजंग, लखनऊ।”

ख़त पढ़ते ही नवाब साइब के हाथ-पाँव फूल गये, सब खरमस्तियाँ भूल गये। महाराजबली थर-थर काँपने लगे। आशा का चेहरा पीला पड़ गया। छुट्टन साहब चुप। मम्मन के हाथ-पाँव सर्द हो गये। जमलू ने दुआ पढ़नी शुरू की। घर भर में मातम छा गया। नाजों और मंगलानी पर्दे के पास से ख़त सुन रही थीं। मुगलानी के लाख-लाख मना करने पर भी नाजों ने कुमरिन से सब हाल कह सुनाया। सुनते ही कुमरिन का चेहरा पीला पड़ गया और एक मिनट भी न गुजरने पाया था कि राश आ गया। लखलखा सुँघाने पर जब होश आया तो हाथ-पाँव बर्फ़ से सर्द। थोड़ी ही देर में कँपकँपी चढ़ी, पलंग पर लिटाया, लिहाफ़ ओढ़ाया, उस पर रजाई डाली, उस पर दुशाला, उस पर तूस; मगर कँपकँपी बन्द न हुई।

नाजों की बुरी हालत थी। सोचती थी या अल्लाह, अब क्या होना है! मुश्कें कसी जायँगी, जेलख़ाना होगा, वहाँ चक्की पीसनी पड़ेगी। मर्द भी बहुत से होंगे, बे-इज्जत करेंगे-बे आबरू करेंगे, बड़ी रूखाई होगी। मनाती थी कि ज़मीन फट

जाय या पहाड़ टूट पड़े। दुआ माँगती थी कि किदरा को हैजा हो जाये, उसका जनाजा निकले। कुमरिन की हालत ने उसे और भी परेशान कर दिया था।

नवाब साहब इधर तो अपनी बदनामी के खयाल से परेशान थे उधर कुमरिन की बीमारी देखकर और भी हाथ-पाँव फूल गये। कभी नाजों को समझाते; कभी कुमरिन को। आँखों से आँसू जारी थे। मालिक की हालत देखकर नौकर भी परेशान थे और खुदा से दुआ माँगते थे कि यह बुरी घड़ी फिर न दिखाये।

महाराजबली बदहवास थे। उन्हें फिक्र थी कि कहीं तमाम उम्र की कमाई और बाप-दादों की जमा इस मुकदमे में बकीलों, अहलकारों और पुलिस की नजर न हो जाय। उनको यह फिक्र थी कि रकम खर्च करनी पड़ेगी। चमड़ी जाय पर दमड़ी न जाय। इनको फिक्र थी कि किसी तरह रुपया बचे। उन्होंने फौरन खिदमतगार को भेजकर बैरिस्टर साहब को बुलवाया। थोड़ी देर में बैरिस्टर साहब आये। देखा कि नवाब का चेहरा उतरा हुआ है और बहुत ही घबराये हुए हैं।

बैरिस्टर—क्यों खैर तो है ?

छुट्टन—आज लखनऊ से नवाब रौनकजंग का आदमी खत लाया है। उसमें लिखा है कि कुमरिन के शौहर ने थाने पर रपट लिखायी है कि नवाब मुहम्मद अस्करी उसकी मन्कूहा बीबी को ब नियत हराम नैनीताल भगा ले गये हैं। उन्होंने यह भी लिखा है कि जुर्म संगीन है और इसकी सजा सात बरस की सख्त कैद है।

बैरिस्टर—सजा तो तब हो जब जुर्म साबित हो जाय और सबूत क्या दिल्लगी है। इसमें खाली जुर्माना भी हो सकता है। हाकिम की राय पर है।

नवाब—जुमाना तो पचास हजार भी हो तो क्या है। मगर क्रैद का नाम सुनते ही रुह फूना होती है।

वैरिस्टर—एक बात और बता दे, इसमें राजीनामा भी हो सकता है। किदरा को दो-चार हजार देकर राजी कर दो।

छुट्टन—नवाब रोनकजंग ने लिखा है कि कोई नवाब साहब किदरा के शरीक हुए हैं। यह सब काँट उन्हीं के बोये हैं।

मम्मन—दो ही बातें हैं, खुदावन्द ! या तो कोई हुजूर का दुश्मन पैदा हो गया या कोई कुमरिन के चाहने-वालों में है।

आगा—हाँ, कुमरिन से पूछा जाय। कहिये कि साफ़-साफ़ व्रता दे शरमायें नहीं।

छुट्टन—आप भी आगा साहब कभी-कभी आँख बन्द करके बातें करते हैं। कुमरिन बेचारी का हाल देख चुके कि ग़श आ गया और अब जूड़ी में काँप रही हैं। यह माका उनसे पूछने का कान है ?

वैरिस्टर—क्या कुमरिन को ग़श आ गया ? अब क्या हाल है ? चलिये, वहाँ चलकर बैठें। सब उठकर कोठी के अन्दर गये। देखा कि चारों तरफ़ कुहराम मचा था। नाज़ों अलग हो रही थी और कुमरिन पलंग पर लेटी काँप रही थी।

नवाब—क्या मुसीबत का वक्त है ? मैं सोचता हूँ कि कुमरिन का तो यह हाल है जब नौ-दस आदमी खिदमत को मोजूद है। थोड़ी देर में गिरफ़्तार हो जायँगी तो क्या होगा ?

वैरिस्टर—अरे भई, गिरफ़्तार नहीं हो सकती। यह जमानत का मुकद्दमा है। लाखा की जमानत तुम्हारी हो सकता है। सत्र से काम लीजिये; बद्दहवासी में तो मामला आर भी बिगड़ जायगा।

नाज़ो—(चौंकर) बन्दगी ! क्यों हुजूर अब हमारा क्या हश्र होगा ? (वैरिस्टर के कदमों पर गिरकर) हुजूर, कोई वकील कर दीजिये । हुजूर, ऊपर हमारा अल्लाह और नीचे आप ! अब इस वक्त आप ही का भरोसा है सरकार !

वैरिस्टर—हाँ-हाँ, क्या गजब करती हा । यहाँ से लन्दन तक लड़ूँगा । जान हाज़िर है ।

नवाब—बड़ी तशक्की हुई आपके आने से । मैं समझा था कि बस अब वारंट आया और पुलिसवालों ने गिरफ्तार किया ।

आचा—जिला लिया साहब ! इतने में कुमरिन कुछ कुल-बुलायी । आहिस्ता से पूछा, “कौन बोलता है ?”

नवाब साहब ने फ़शे पर बैठकर तूस और दुशाला हटाया और लिहाफ़ उलटकर पूछा “जानी, अब कैसी हो ?”

कुमरिन—(आहिस्ता से) अब रोना भी नहीं आता ।

नवाब—घबराओ नहीं कुमरिन जान, रायें तुम्हारे दुश्मन ।

कुमरिन—नहीं अब रोने तक की ताक़त नहीं रही । अब क्या होगा जी, कैद हा जाँयगे ! (रोककर) नवाब, यह क्या हो गया ?

वैरिस्टर—(पास जाकर) बी कुमरिन जान, मिजाज कैसा है ?

कुमरिन—सरकार, कुछ न पूछिये । अब तो अल्लाह करे आँखें बन्द हो जायें । बस हुजूर ही लोगों का सहारा है । हम को बिन दामों की लौंडी समझिये । कैदखाने में कभी-कभी खबर लिया कीजियेगा । कहते-कहते आँसू भर आते हैं और धाड़ें मारकर रोने लगती है ।

वैरिस्टर—अगर आपको कैद हो तो हम वैरिस्टरी का पेशा छोड़ दें । घबराओ नहीं । हम जिम्मा लेते हैं ।

नाजो—बड़ी ढाढ़स हुई हुजूर। और नवाब साहब को ?

वैरिस्टर—इन पर अगर मुकदमा साबित हो गया तो कैद या जुर्माना। मगर यकीन तो है कि जुर्माना ही हो।

कुमरिन—(रोकर) हे हे, फिर तो कुछ न हुआ। हमारी हर तरह खराबी है। हुजूर कोई तरकीब निकालिये। मैं लौंड़ी हो जाऊँ। उत्र भर लौंड़ी बनी रहूँ।

वैरिस्टर—मगर यह बताओ कि अगर नवाब भी वाल-वाल बच जायँ तो क्या इनाम दोगी ?

कुमरिन बाजी को आपके सिपुर्द कर देंगे। (मुस्करा कर) बस।

कुमरिन के मुस्कराते ही सारा घर खिल उठा। मुसलमानों ने बलायें लीं और महरी बाहर अमले को इस बात की खबर देने दौड़ी गयी।

वैरिस्टर—तो अपनी बाजीजान को हमारे सिपुर्द कर दीजियेगा ?

कुमरिन—वेशक, कौल दे चुके।

नवाब—भाईजान, पहले नाजोजान तो हामी भरें।

नाजो—हम राजी हैं, हमारा क्या नुकसान है। महाराजबली बुढ़ू को लेके हम क्या करेंगे। यह अभी जवान गभरू हैं। गोरे-गोरे गाल, हाथ-पाँव अच्छे। लो हम राजी हो गये।

कुमरिन—नवाब, एक बात साफ़-साफ़ बता दो कि हम एक जगह रहें या अलग हो जायँ ?

वैरिस्टर—तुमको नवाब साहब से कुछ दिन अलहदा तो ज़रूर रहना पड़ेगा। पुलिस के फरिश्ते खाँ को भी तुम्हारा पता न लगेगा।

नाजो—तो फिर अब बन्दोबस्त करो। जब दौड़ आ जायेगी तब फिर क्या होगा ?

वैरिस्टर—ठीक है। नवाब साहब, अब आप एक काम कीजिये। अपने दोस्त को बुलवाइये जिनकी यह कोठी है। वह यारवाज़ आदमी है उससे बड़ा मतलब निकलेगा। उनसे एक भकान लीजिये। नाज़ो, कुमरिन, मुगलानी वगैरा सब को उसमें भेज दीजिये और आप मजे से दनदनाइये। नवाब रौनक जंग को तार दे दीजिये कि जिस दिन इन्स्पेक्टर खाना हो फौरन तार दे दे, मगर इशारों में। एक आदमी काठगोदाम पर तैनात कीजिये कि ज़रा पुलिसवाले की टोह हो तो घोड़ा फेंकता हुआ दौड़ आये या तार दे दे। इन्स्पेक्टर कोठी पर आयेगा, आप मजे से बैठे रहियेगा। कैसी कुमरिन, कहाँ की नाज़, इधर-उधर तहकीकात करके अपना-सा मुँह लेकर चला जायेगा। इससे बेहतर तदबीर और क्या होगी? तुम खामोश बैठे रहो, हम भुगत लेंगे। मगर उस रईस की मदद बगैर कुछ न होगा। उनके ज़रिये से यहाँ के पुलिसवालों को भी गाँठ लो।

नवाब—मम्मन, जाकर सेठजी जो हमारी तरफ़ से सलाम दो और कहो कि हमको आपसे बड़ा ज़रूरी काम है। अगर कुर्मत हो तो तकलीफ़ करके तशरीफ़ लाइये, वर्ना बन्दा खुद हाज़िर हो। काम बड़ी ज़रूरी का है।

थोड़ी देर में सेठजी तशरीफ़ लाये। उनको ड्राइंग रूम में बिठाया गया। इलायची, सुपारी से उनकी खातिर की गयी।

नवाब—सेठजी साहब, मैंने तकलीफ़ दी है। इस वक्त मुझे आपसे एकान्त में एक ज़रूरी सलाह करनी है।

गुमाश्ता यह सुनकर उठने लगा तो छुट्टन साहब ने उसका हाथ पकड़ लिया और कहा—सेठजी, अगर यह आपके विश्वास-पात्र हों तो क्या हर्ज है। सेठजी ने अपने गुमाश्ते की बड़ी तारीफ़ की।

छुट्टन—सेठजी, हम लोगों का यहाँ कोई अजीज़ रिश्तेदार

तो है नहीं, जो कुछ हैं अजीज रिश्तेदार, भाई-बन्द, दोस्त सब आप ही हैं। अगर आपके इस पहाड़ पर कोई मुसीबत हम पर पड़े, तो सिवाय आपके और किस से मदद लें, फरमाइये।

सेठजी—क्यों खेरियत है? मुसीबत कैसी?

छुट्टन—शम आती है कहते हुए, सेठजी! हमारे दोस्त नवाब मुहम्मद अस्करी साहब जो आपके मेहमान हैं इनसे एक खता हो गया है। लखनऊ में एक शख्स इनके पास एक जवान खूबमूरत औरत को लाया कि बिन व्याही है और इसका कोई वारिस भी नहीं है। नवाब साहब ने जो उसको देखा तो हज़ार जान से आगिक हो गये। जवान आदमी तो है ही, उसको नौकर रख लिया।

सेठजी—खूब किया, हम भी यही करने, बल्कि हम तो पहाड़ पर उसको ले आते। किसी की व्याहत! नहीं तो क्या हज़ है। तो क्या आप उस औरत को यहाँ बुलवाना चाहते हैं?

छुट्टन—हाँ चाहते तो हैं, मगर अब यह सुनने में आया कि उसका शाहर भी मौजूद है।

सेठजी—यह रोग है। मगर क्या किसी भरोमानस की लड़की है?

छुट्टन—अजी नहीं, चूड़ीवाली है।

सेठजी—बुलवा लीजिये।

छुट्टन—और जो उसके मियाँ ने वारण्ट जारी कर दिया?

सेठजी—आप बुलवायें तो सही।

छुट्टन—वह यहाँ नैनीताल में मौजूद है।

सेठजी—तो फिर चैन कीजिये और अगर कोई ख़ाफ़ हो तो हमसे फरमाइये हम वन्दावस्त कर देंगे। आपका इशारा भर काफ़ी है। मेरी जान तक हाज़िर है। आप मुझसे कुछ छुपाइयेगा नहीं।

छुट्टन—जनाब, आपसे छुपायेंगे तो क्या कोई बेवकूफ हैं। आपके भरोसे तो हम यहाँ पड़े हैं। सुना है कि उसका मियाँ मौजूद है, उसने थाने पर जाकर रपट लिखवायी है और वहाँ से वारंट जारी हुआ है। हम नहीं चाहते कि आपकी बदनामी हो कि आपकी कोठी में ऐसे बदमाश लोग आपके मेहमान होकर टिके हैं जिनके नाम ऐसे सख्त जुर्म में वारंट आया। तो अब अर्ज यह है कि कोई कोठी या मकान ऐसा तजवीज दीजिये कि जहाँ हम उस औरत को छुपा दें। इन्स्पेक्टर यहाँ आकर तलाशी लेगा, औरत का पता न मिलेगा, बस अपना-सा मुँह लेकर चला जायगा। हम आपका यह एहसान तमाम उम्र न भूलेंगे।

सेठजी—एक मकान नहीं दस। जान तक आपका काम आये तो हाजिर है। मैं अभी-अभी बन्दोबस्त किये देता हूँ, आप इत्मिनान रखें। (गुमाश्ते से) इसका बन्दोबस्त फौरन करना चाहिए।

गुमाश्ता—आप नवाब साहब से बातें कीजिये और उन्हीं के पास बैठिये। मैं दो घण्टे के बाद आऊँगा इसके अन्दर-ही-अन्दर बन्दोबस्त हो जायगा।

छुट्टन—ऐसे ही कारिन्दों पर तो आका अपनी जान तक कुर्बान कर देते हैं। इस वक्त जी बहुत खुश हुआ।

नवाब—सेठजी, आप इस बारे में बड़े खुशानसीब हैं। ऐसे कारिन्दे किस्मतों से मिलते हैं। गुमाश्ता रखसन हुआ और यहाँ गप्पें लड़ने लगीं। एक-एक करके सभी इकट्ठे हो गये। नाज़ा भी बुला ली गयी। सेठजी नाज़ा को देखकर बड़े खुश हुए। दो घण्टे बाद गुमाश्ता आया। नवाब साहब ने पूछा—कहिये, क्या बन्दोबस्त हाता है ?

गुमाश्ता—हुजूर बन्दोबस्त होता है क्या मानी, एक इशारा काफी था। इतनी देर में तो पलटन भर का बन्दोबस्त हो जाय।

एक औरत के लिए बन्दोबस्त करना कौन मुश्किल बात है। (सेठजी से) लाल कोठी के पासवाला बँगला ठीक किया है, उसमें सब सामान लैस है। दो नौकर सुकरर कर दिये गये हैं। जिस वक्त जी चाहे, उस वक्त ले चलिये। नवाब साहब ने गुमाशते की सुस्तैदी की बड़ी तारीफ की। दूसरे दिन सबेरे जाना तय हुआ।

नवाब—सेठजी साहब, हम यह चाहते हैं कि एक होशियार आदमी काठगोदाम में बिठा दिया जाय कि अगर कोई पुलिस अकसर रेल से उतरे, तो वह कौरन वहाँ से तार भेज दे। तार यहाँ से लिखा दिया जायगा।

गुमास्ता—तो एक काम कीजिये हुजूर, दो आदमी तो हम अपने भेजते हैं और एक आदमी आप अपना भेजिये। तीन होशियार आदमी हों, यो मतलब निकल आये। रेल पर हमारा एक आदमी नौकर है। उससे भी मदद मिलेगी।

नवाब साहब ने मम्मत को भेजने की राय दी और वह एक सौ रुपये का नोट और पचास नकद लेकर काठगोदाम रवाना हो गया। नवाब साहब ने सेठजी की बड़ी तारीफ की, शुक्रिया अदा किया और एहसान माना। सब इन्तजाम करके सेठजी अपने घर गये।

यहाँ से सेठजी इन्स्पेक्टर पुलिस नैनीताल के पास गये। वह उनका बे-दामों का गुलाम था। सारा हाल सुना दिया और मदद माँगी। इन्स्पेक्टर सेठजी के नमकखवारों में से थे ही मदद देने को राजी हो गये। दूसरे दिन सेठजी इन्स्पेक्टर साहब को लेकर नवाब साहब की कोठी पर गये और सबसे मुलाकात करायी। पहले तो पुलिस वाले को देखकर सबकी नानी मर गयी मगर जब सेठजी ने उनकी तारीफ की तो सबकी जान में जान आयी।

सेठजी—मैं इनको ले आया हूँ कि आपसे इनकी मुलाकात हो जाय। पुलिस में तो ऐसे अफसर पाइयेगा ही नहीं। हकूमत का ग़रूर तो छू ही नहीं गया है।

नवाब—हम पर तो एक मुसीबत पड़ी है जनाब इन्स्पेक्टर साहब।

इन्स्पेक्टर—खुदा आपकी मुसीबत दूर करे, बड़ा रंज हुआ वल्लाह। मगर ईशा अल्लाह कुछ न होगा। देखिए, जब आपके यहाँ कोई वारंट लेकर आये तो आप साफ कह दीजियेगा कि हम किसी को न भगा लाये, न ले भागे, न उड़ा ले गये और न यह हमारी वज़ा है। यह हमारे किसी दुश्मन की साज़िश से वारंट जारी कराया गया है। हमको ख़बर नहीं कि यह कौन औरत है और कहाँ पर रहती थी। मकान हाज़िर है, आप एक-एक कोने को देखकर अपनी तसल्ली कर लीजिए।

इस सलाह-मशिवरे के बाद जब इन्स्पेक्टर साहब चलने लगे तो छुट्टन साहब ने दस अशर्कियाँ उनकी नज़र कीं। इन्स्पेक्टर साहब ने थोड़ा आगा-पीछा करके ले ली और ख़ुस्त हुए।

शाम को नाज़ो वगैरह नयी कोठी में चली गयीं।

[४७]

तलाशी

तीन दिन बाद लखनऊ का कोतवाल इन्स्पेक्टर नैनीताल के साथ तलाशी लेने नवाब साहब की कोठी पर आया। यहाँ तो सधी-बधी बात थी ही। सभी मौजूद थे और शतरंज हो रही थी।

इन्स्पेक्टर—जनाब नवाब साहब, आप लखनऊ के कोत-

वाल हैं और यहाँ इस गरज से आये हैं कि अब मैं क्या अर्ज करूँ !

नवाब—फरमाइये-फरमाइये, आखिर कुछ मालूम भी तो हो जनाब ?

कोतवाल—मैं पहिचानता नहीं हूँ । नवाब मुहम्मद अस्करी किनका नाम है, उनसे कुछ कहना है ।

नवाब—फरमाइये, अस्करी बन्दे का नाम है ।

कोतवाल—आप किदरा से भी वाक्किफ हैं ? क़ादिर चूड़ी-वाला ।

नवाब—क़ादिर चूड़ीवाला ! क़ादिर चूड़ीवाला कौन ?

कोतवाल—आप उससे वाक्किफ हैं या नहीं ?

नवाब—और कुछ पता उसका दीजिए । चूड़ीवाले से और मुझसे क्या सरोकार हज़रत ?

कोतवाल—असलियत यह है कि कोई मनियार है किदरा नाम का । उसकी ज़ुख़्खा को कोई जात शरीफ़ टाँच ले गये । सो उसने रपट लिखवा दी कि नवाब मुहम्मद अस्करी उसकी बीबी को पहाड़ पर भगा ले गये हैं ।

नवाब—(बहुत हँसकर) वल्लाह ! छुट्टन साहब, ज़रा सुनो तो; शतरंज तो रहने दीजिये क़व्ला ।

छुट्टन—क्या-क्या हरामजादे लोग हैं !

नवाब—यह लतीफ़ा सुना आपने आगा साहब ? किदरा कोई पैदा हुए हैं जिनकी बीबी को मैं भगा लाया हूँ, और जात के मनियार हैं ।

आगा—लाहौल बला क़वत ! ऐसी आला ख़ानदान औरत आपको कहाँ मिलती ! क्या-क्या हज़रत हैं ?

लंदनी—आखिर यह हैं कौन साहब ?

नवाब—कोई हमारे मिहरबान पैदा हो गये होंगे । वल्लाह !

इस पाजीपने को तो देखो कि किदरा मनिहार की जुरुआ को मैं भगा के यहाँ ले आया हूँ। इस क्रूर गुस्सा इस वक्त है कि अपनी वेदियाँ नोचने को जी चाहता है।

कोतवाल—मुझे खुद हैरत थी कि यह मामला क्या है? मगर वह तो थाने पर ढाढ़ोंदार रोता था 'हाय कुमरिन! हाय कुमरिन!' कह-कहकर और मुंशी महाराजबली की साजिश बताता था।

आशा—जनाब, जरा यह तो फरमाइये यह कुमरिन कौन नेक बख्त है जिनका नाम आप दो बार ले चुके हैं।

कोतवाल—जी यह मुसम्मात कुमरिन उसी किदरा की औरत का नाम है। यह मुंसी महाराजबली कौन साहब हैं?

मुंशीजी—वह कल यहाँ से चले गये। जनाब, उनको कुत्ते ने काटा था तो ककराल गये हैं।

कोतवाल—खूब, हाँ, है दाल में काला-काला। अच्छा, अब सरकारी काम। तलाशी दिलवाइये। इसी कोठी में नवाब साहब रहते हैं न?

बैरिस्टर—तलाशी दिलवाइये क्या मानी। कोठी खुली हुई है, देख लीजिए। औरत कोई सुई नहीं है।

कोतवाल—(सिपाहियों से) इस कोठी में देख लो कोई औरत है कि नहीं और ललतुआ को बुला लो कि शिनाख्त करे। मुझे खुद अफसोस है कि ऐसे रईस के यहाँ मैं इस काम के लिए आया। मगर मजबूरी है।

नवाब—आपका इसमें क्या कसूर है, भला?

थोड़ी देर में सिपाही ने आ कर कहा—हुजूर यहाँ तो कहीं औरत है नहीं।

इन्स्पेक्टर और कोतवाल रुकसत हुए। इधर सबने मुंशीजी

की ले-दे शुरू की और सख्त शिकायत की कि उन्होंने अपना नाम क्यों छिपाया वगैरह ।

दिन छुपे नवाब साहब मय दोस्तों के कुमरिन की कोठी पर गये और यह मलाह ठहरी कि अब नैनीताल ठहरना बेकार है । लखनऊ चला जाय मगर नाजो और कुमरिन को साथ ले जाना खतरे से खाली न था । उनके लिए तजवीज की गई कि बैरिस्टर साहब उन दोनों को अलमोड़ा ले जायँ और वहाँ से मुरादाबाद होते हुए नवाब लुट्टन के इलाके में पहुँचे और दोनों परियाँ कुछ दिन वहीं रहें ।

x

x

x

x

दूसरे दिन नवाब मुहम्मद अस्करी मय लाव-लश्कर काठ-गोदाम रवाना हुए । काठगोदाम पहुँचकर एक फ़र्स्ट क्लास में दाखिल हुए तो देखा कि दो अँगरेजों का सामान रखा हुआ है । दूसरे फ़र्स्ट क्लास में पहुँचे तो एक मिस और आया को पाया । तीसरे फ़र्स्ट क्लास में गये तो दो मिसों और एक साहब बहादुर, चौथे फ़र्स्ट क्लास में, जो इंजन के पास था उनको जगह मिली ।

दूसरे दिन सबेरे लखनऊ पहुँचे । दोस्त अहबाब स्वागत को आये हुए थे । सबसे बग़लगीर हुए । मिलने, भेंटने के बाद अपनी-अपनी सवारियों पर सवार होकर अपने-अपने घर रवाना हुए । मुंशी महाराजबली की पुराने फैशन की विगनैट (गाड़ी) आयी थी । वही सुरंग घोड़ा, वहीं चमार कोचमैन, फटे-फटे कपड़े पहिने हुए । आया साहब का समन्दरस्याह जानूरान सवारी का घोड़ा था । अँगरेजी कीमती काठी, सार्ड्स वर्दी से लैस । यह सवार हुए तो हवा से बातें करते हुए चले । नवाब लुट्टन की पालकी गाड़ी आयी थी, जोड़ी जुती हुई, शर्मा याबू, बटेश्वर के मेले की खरीद । नवाब मुहम्मद अस्करी

साहब के ठाठ सबसे उजले थे। बैलर की जोड़ी हवा से बातें करती हुई, साईंस शानदार वर्दी पहिने हुए, जर्क-बर्क।

नवाब मुहम्मद अस्करी सीधे घर न जाकर नवाब रौनक जंग के यहाँ पहुँचे। दोनों बड़ी मुहब्बत से मिले और इधर-उधर की बातें होने लगीं।

नवाब—हाल-चाल कह चलो भई। कुमरिन के भियाँ ने तो हिला दिया वल्लाह। तहलका डाल दिया।

रौनक—अजी लाहौल बला कूबत। भला यह भी आपको मालूम है कि यह सब काँटे किस बच्चा शैतान के बोये हुए हैं ?

नवाब—कौन ज्ञात शरीफ हैं यह, कौन मेरा दुश्मन पैदा हो गया ? मैं सुनूँ तो, यह कौन बजुर्ग हैं ? मुझे हैरत है कि मैंने किसका बाप मारा है, जो मेरे साथ इस कदर बदी कर रहा है !

रौनक—सँभल बैठिये, खूब सँभले हुए हैं ना ? सुनिये, यह सारी कारिस्तानी और सब काँटे बोये हुए खास वशीरुद्दौला (गाली) के हैं।

अख्तर—अजी नहीं हुजूर ! क्या कहते हैं आप !

नवाब—उफ़वशीरुद्दौला और हमारी आबरू का चाहनेवाला ! हमारा जानी दुश्मन ! यकीन नहीं आता। मगर कहाँ तक न यकीन आये। जब तुम कहते ही हो, तो क्याकर यकीन न आये ? मगर बाहरी दुनिया ! वशीरुद्दौला और हमारा दुश्मन ! अफ़सोस, हैरत है, वल्लाह हैरत है कि यह क्या सुना।

रौनक—इसमें क्या शक है भाई, हैरत क्या न हो ?

अख्तर—मेरी समझ में अब तक न आया।

रौनक—अब तो हम इस फ़िक्र में हैं कि उस (गाली) को

पिटवादे'। इतने बे-भाव के जूते पड़े कि खोपड़ी खरगंजी हो जाय। वशीरुद्दौला की तरफ तो कभी गुमान भी न था। सुनते ही होश उड़ गये, बत्ताह होश ठिकाने नहीं रहे।

इतने में चाय आई और नवाब साहब चाय पीकर रुखसत हुए। मगर मन में बड़ी खिन्न और शमे थी। कोठी में दाखिल हुए तो फौरन् घर में गये। महलखाने में दो मिनट दहलकर कहा, 'यहाँ तो लोगों ने बड़ी-बड़ी अक्रवाहें मशहूर कर दीं। सब झूठ हैं, तुम लोग हरगिज न घबराओ। मैं तो इतना नादिम हूँ कि घर में मुरत न दिन्दाता, मगर सोचा कि शायद और ज्यादा परेशानी हो। दो-चार राज में इन्ग्लैण्ड सब साफ हो जायगा। मुक्त की बदनामी हुई।

वेगम बड़ी अलमन्द और आला खानदान थी। उन्होंने नवाब को देखकर मुस्करा दिया। नवाब साहब की साली उफ्त-आरा वेगम ने कहा, चलो, जा हुआ सो हुआ। हमको यही क्या कम ख़शी है कि तुम सही-सलामत लौट आये। कज़ेजा दहल गया था। नवाब साहब तो समझे थे कि घर में जूतियाँ पड़ेंगी, वेगम मुँह चढ़ा के बैठेंगी, बात न करेंगी, उफ्तआरा वेगम अलग ताने देंगी, मगर आये तो देखा कि वह उल्टा दितासा देती हैं। वेगम जान-बूझकर मुस्कराने लगीं, ताकि नवाब भेपें नहीं, साली ने भी कोई ताना नहीं दिया। नवाब साहब समझ गये कि इन दोनों ने आपस में सलाह कर ली है कि नवाब को ज्यादा ख़कीफ न किया जाय। कहीं ऐसा न हो कि दिल को ठेस लगे। इसी लिए वेगम मुस्कराने लगीं और साली साहबा जान-बूझकर चुप हो रहीं। उफ्तआरा वेगम ने नवाब से इसरार किया कि खाना भी ज़नानख़ाने में ही खायें। नवाब साहब ने फ़ारन् मंजूर कर लिया और इत्मीनान से पलँग पर बैठकर पहाड़ों का हाल सुनाना शुरू किया।

पुलिस की चालें

कोतवाल साहब जो नैनीताल से खाक फाँकते, धूल उड़ाते लखनऊ में खाली हाथ तशरीफ लाये तो इन्स्पेक्टर साहब ने उनको बहुत आड़े-हाथों लिया, क्योंकि वह ललतुआ से वहाँ का पूरा हाल सुन चुके थे। इन्स्पेक्टर चूँकि बशीरुद्दौला से गँठे हुए थे, इसलिए इस मामले में और भी ज्यादा दिलचस्पी ले रहे थे। बेचारे कोतवाल को तो खूब ही डाँटा, फिर नवाब बशीरुद्दौला से सलाह-मशविरा करके लखनऊ में ही तककीकात शुरू कर दी।

पहले उस मकान पर तशरीफ ले गये, जहाँ नवाब मुहम्मद अस्करी ने कुमरिन को ले जाकर रखा था। मालिक मकान ने बे लौस गवाही दी, बेगमात या औरतों के मकान में टिकने से साफ इन्कार कर दिया। यह दाँव खाली जाने पर दारोगाजी ने मकान के सामनेवाले बनिये को बुलाया।

“इस मकान में कोई नवाब इस बरस छः महीने के अन्दर-अन्दर आके टिके थे ?”

बनिया—हाँ हजूर, टिके थे। उनके साथ जनाना भी था।

दारोगा—भला वह बेगम थी या बाज़ारू औरतें ?

बनिया—हजूर अब ले (मुन्कराकर) अज्जी हजूर, घर-गिरहस्त तो नहीं थीं मुदा नवाब उन पर लट्टू थे।

दारोगा—तुम्हें यह कहाँ से मालूम हुआ ?

बनिया—मामा-वामा जिन्स लेने आती थीं, सो वही कहा करती थीं ।

दारोगा—नाम तो तुमको मालूम होगा ?

बनिया—जी हाँ, हमारे पास लिखा है । (वही के पन्ने उलटकर) नाम कुम्हरिन्दुसा बेगम ।

दारोगा—तो तुमको यह शक है कि नवाब साहब कहीं से भगा लाये थे ?

बनिया—सक (शक) नहीं हजूर, एक महरी कहती थी ।

दारोगा ने नाम पूछकर सिपाही को भेजकर महरी को बुलवाया । कोई तीस-बत्तीस बरस का सिन (उम्र), नख-शिख से दुरुस्त, प्यारी-प्यारी सूरत । चुस्त कुरती पहिने हुए आके दारोगाजी को झुककर सलाम किया और कहा, “सरकार ने लौंड़ी को काहे को याद किया है ? मैं अभी-अभी खाना खाने बैठी थी कि एकाएकी सिपाही ने आवाज दी, बस कलेजा धक्-से रह गया कि या अल्लाह, खैर कीजिये ! बस दो निवाले भी नहीं खाने पायी थी कि हाथ खींच लिया और हाज़िर हुई । लौंड़ी के क़ाबिल जो काम हो फ़रमा दीजिये । ”

दारोगा—घबराओ नहीं । हम सिर्फ़ इतना दरियाफ़्त करना चाहते हैं कि क्या तुम इस बड़े मकान में भी नौकर थी ?

महरी—जी हाँ हुज़र !

दारोगा—इसमें कौन रहता था ? कौन थीं ? कहाँ की रहनेवाली थीं ? नाम क्या था ?

महरी—नाम तो इस समय याद नहीं आता, मगर रहनेवाली तो बोली-ठोली, बातचीत पोशाक से यहीं की मालूम होती थीं, आगू अल्लाह जाने ।

दारोगा—फिर वहाँ से तुमने नौकरी छोड़ क्यों दी ?

महरी—उनसे-हमसे बनती नहीं थी । मिजाज़ की ज़री कड़ी

है और हमसे किमू की आधी बात सुनने की वरदाश्त नहीं कि हम किमू की आधी बात सुनें ।

दारोगा—वह यहाँ से कहाँ गयी ?

महरी—अग्लाह आने मैं तो फिर भाँकी तक नहीं ।

मतलब की बात न निकलते देखकर दारोगा ने बात बदल कर पूछा—अच्छा, उनके पास कोई मर्द भी आता था ?

महरी—उई, कई मर्द क्या माने, वह तो व्याहता हैं ।

दारोगा—यह तुम्हें कहाँ से मालूम हुआ

महरी—हम नौकर ही जो थे हुजूर ।

यहाँ दाल न गलती देखकर दारोगा जी रुखसत होकर नवाब वशीरुद्दौला के घर पहुँचे । सारा हाल बयान किया । बनिये की गवाही अव्वल नम्बर की थी, ज़रा खुटका महरी की तरफ से था । सलाह हुई कि उसे नवाब वशीरुद्दौला की कोठी पर बुलाया जाए । फौरन सिपाही को भेजकर महरी बुलवायी गयी । कोई घण्टा भर में महरी आयी । सफेद जोड़ा पहिने हुए, बनी-ठनी । कमरे में आकर झुककर सलाम किया ।

वशीरुद्दौला—हमारी नौकरी करोगी ?

महरी—ऐ हुजूर, हम लोगों का और काम ही क्या है ? कुछ खेती तो होती नहीं, पुलिस में नौकरी करने से रहे । हम तो महलखाने में नौकरी करते हैं खुदाबन्द । मर्दों में जो नौकरी करती हों उनसे कहिये ।

दारोगा—अच्छा बी महरी, उस बड़े मकान में जो रहती थीं उनका कुल हाल जो-जो मालूम हो, बतला दो ।

महरी—हुजूर, जिसका नमक खाया उसके घर का हाल लिख-घाना नमकहरामी है । आयन्दा हुजूर भी मालिक हैं, जो हुक्म हो ।

दारोगा—कैसा नमक और वह कोई शरीफ़जादी तो हैं नहीं,

बाजारी औरतें हैं । उन्होंने हमारे एक दोस्त पर जिना (बलात्कार) का मुकदमा दायर किया है, तो हम यह साबित करना चाहते हैं कि वह बेसबा हैं और उनका यह पेशा ही है ।

महरी—तो यह बात है । नवाब मुहम्मद अस्करी उनको भगा लाये थे । जात की मनिहारिन थी और कुमरिन उसका नाम था । जब वह इस घर से कहीं बाहर चली गयी तो हम नौकरी छोड़ चुके थे ।

दारोगा जी यहाँ से चले तो सीधे कुमरिन की दादी के घर पहुँचे । पुलिस के जवानों को देखकर सारा मुहल्ला इकट्ठा हो गया । दारोगा जी और भी अकड़ गये । अकड़कर बुढ़िया से पूछा “तुम्हारी लड़की कुमरिन कहाँ है ?”

बुढ़िया—अल्ला जाने मूबेदार साहब ! क्या जाने कौन फुसला के ले गया और अब निकलने नहीं देता । रोते-रोते मेरी आँखें फूट गयीं ।

दारोगा—तुम्हें किसी पर शक है, भला ?

बुढ़िया—उसकी ससुराल के पास एक लौंडा रहता है लल-तुआ तमोली । उसी के दम-धागे में आकर कहीं चल दी ।

दारोगा—ऐ बुढ़िया ! साफ-साफ बता कि नवाब मुहम्मद अस्करी तुम्हारी लड़की को खुद भगा ले गये थे या तुमने खुद उनके सिपुर्द कर दी ?

बुढ़िया—कुमरिन बदचलन थी और उसका मियाँ आँख चुरा जाता था और उस मूँड़ीकाटे के यार-दोस्त कुमरिन के पास आते-जाते थे और किदरा को भी खिलाते थे और यह ललतुआ भी रात-दिन घुसा रहता था । मुझे यकीन होता है कि या तो ललतुआ ने घर में छुपा रखी है, या इस किदरा ने किसू के हाथ बेच डालो । हमारी बड़ी लड़की नाजो, एक नवाब हैं बशी-

रुदौला, उनके साथ निकल गयी है। हमने उसके भियाँ को बुलवाया है, वह बशीरुद्दौला की गत बनायेगा।

इतना कहकर बुढ़िया ने कोठरी से बाहर निकलकर रोना और चिल्लाना शुरू किया और दारोगा जी और सिपाहियों को हजारों हिंदी गान्धियाँ दी। सारा मुहल्ला जमा हो गया। राह चलते ठहर गये। आगे दाल गलती न देखकर दारोगा जी अपने लश्कर के साथ रवाना हो गये। मैदान बुढ़िया के हाथ रहा।

अब गवाहों को पट्टी पढ़ाई जाने लगी। सबसे पहले बरफ-वाले लौंडे फ़ज़ले को घेरा गया। वह जब हथे न चढ़ा तो उसे राह पर लाने का काम नवाब बशीरुद्दौला ने अपने ज़िम्मे लिया और दारोगा जी फ़र्जी गवाह गढ़ने की तलाश में गये। पहिले स्टेशन पहुँचे। वहाँ पानीवाले पांडे को और एक लाला को, जो टोपी बेचते थे रुपये का लालच देकर गवाही के लिए पक़ा कर लिया। कुमरिन के पड़ोस में रहनेवाली एक आया को भी गवाही के लिए पक़ा किया।

[४९]

काश्मीरी पेंच

नवाब मुहम्मद अस्करी और छुट्टन साहब को भी घड़ी-घड़ी की ख़बरें मिलती रहती थीं। दारोगा जी का नवाब बशीरुद्दौला से गँठ जाने का हाल भी उनको मालूम था और यह भी सुन चुके थे कि भूठी गवाहियाँ गढ़ी जा रही हैं। बैरिस्टर साहब की सलाह से नवाब साहब ने नाज़ो और कुमरिन को अपने पास न रखकर एक अलग कोठी में बैरिस्टर साहब की निगरानी में ठिकाया था। रोज़ ही वहाँ महफ़िल जमती थी।

एक दिन हस्त मामूल महफिल जुड़ी हुई थी कि नवाब रौनकजंग बहादुर और मियाँ मम्मन आये। नवाब रौनकजंग को देखकर नाजो और कुमरिन बहुत भेंपीं। रौनकजंग ने आते ही परचा जड़ा—वाह-वा, वाह, अच्छा गुल खिलाया। इधर नवाब साहब के साथ पहाड़ पर चल दीं और उधर क़िदरा को लिख भेजा कि थाने पर रिपोर्ट लिखवा दे। तुम्हारे तो काटे का मंतर नहीं है। नवाब के साथ अच्छा सलूक किया।

कुमरिन समझी कि इनसे किसी ने जाके यह जड़ दी कि कुमरिन और नाजो ही ने क़िदरा को सिखाया है कि तू नालिश कर दे, इससे उसके होश उड़ गये, सैकड़ों क़समें खाने लगी। मगर नाजो ने, जो कि कुमरिन से ज्यादा समझदार थी मुस्कराकर बड़ी प्यारी अदा के साथ कहा, “अच्छा, फिर क्या बुरा किया साहब ? पराई बहू-बेटियाँ को दुसला-फुसलाकर ले जाना और निकाल लेना कौन भलमन्सी की बात है ? हम क्या जानते थे कि इनकी नीयत खराब है।”

ऐसे ही हँसी-मजाक के बाद मुंशी महाराजबली से पुलिस रिपोर्ट की नक़ल सुनाने के लिए कहा गया। रिपोर्ट में था कि भगा ले जाना साबित होता है, मगर उम्र के बारे में गवाहों के बयानों में फ़र्क है। कुछ गवाह उसे तेरह बरस का बताते हैं, मगर पड़ोसियों की गवाही से उम्र अठारह साल की ठहरती है। लिहाजा यह मुक़दमा दफ़ा ४६७ और ४६८ का है और दस्तन्दाजी पुलिस के क़ाबिल नहीं। मुद्दई अदालत में दावा करे।

अस्करी—तो अब इस रिपोर्ट पर क्या होगा ?

वैरिस्टर—पुलिस सुपरिंटेंडेंट यह रिपोर्ट साहब सिटी

मैजिस्ट्रेट के पास भेज देंगे और साहब मुलाखता शुद् (Noted) लिखकर दस्तखत कर देंगे।

महाराज—और फिर ?

डैरिक्टर—फिर किदरा को इस्तयार होगा कि मुकदमा दायर करे। उसकी तारीख पेशी मुकरर होगी और आपको इत्तला दी जायगी।

इतने में बैरिस्टर साहब के बैरा ने बाहर से आवाज दी। मुहम्मद अस्करी, छुट्टन साहब और मुंशी महाराजबली गोल कमरे में गये, वहाँ मिर्जा कादर बग कश्मीरी, जा इनके इन्त-जार में बैठे थे, उठ खड़े हुए। दुआ-सलाम हुई, गिलौरी दी गयी और बातें होने लगीं।

छुट्टन—आप जानते हैं, हमने क्यों आपको बुलाया है ?

कादिर—जी, खूब जानता हूँ।

छुट्टन—फिर।

कादिर—फतह है।

छुट्टन—अच्छा, तो फिर जोड़-तोड़ चलो कुछ।

कादिर—सोचने की क्या जरूरत है, तोबा-तोबा ! अजी यों धर लिया जाय, यों चुटकी बजाते। मोतीचन्द साह, तहसील-दार मुंशी फैजुल्ला और नवाब अहमद शाह का सिटी मैजिस्ट्रेट से बड़ा याराना है। इन साहबान को सिखा-पढ़ा-कर साहब सिटी मैजिस्ट्रेट के पास भेजिये कि यह जाकर बशीरुद्दौला की बड़ी ही शिकायत करें कि हुजूर अन्धेर हो रहा है, बहू-बेटियों को जबर्दस्ती घरों से पकड़वा बुलवाता है और बेइज्जत करता है और पुलिसवालों को गाँठ लिया है।

अस्करी—इसका नतीजा क्या होगा ?

कादिर—नतीजा इसका यह होगा कि इन्स्पेक्टर और दारोगा दोनों को साहब बदल देंगे। इधर ये दोनों बदमाश बदले गये,

उपर वशीरुद्दौला फुट्टल हो गया और कंदरा को हमने अपनी तरफ फड़ लिया। फिर वशीरुद्दौला नावकार पर तावड़तोड़ मुकदमे दायर करा देंगा। वस, अब आप कई फिक्र न कीजिए। अब बन्दा रुखसत होता है, कल और आज आप इन तीनों रईसों को साहब के पास भिजवाइये कि वह थड़ल्ले से शिकायत जड़ें। गिलारियाँ खाकर मिर्जा कादिर बेग काश्मीरी रुखसत हुए।

पीर (सोमवार) के दिन चन्द सफेद पोश रईस साहब की मुलाकात को गये। सबसे पहले साह मांतीचन्द साहब से मिले।

साहब—आपका मिजाज कैसा है, साहजी ?

साहजी—सरकार की बदालत से।

साहब—शहर का क्या खबर है ?

साहजी—हुजूर, जब से यहाँ वशीरुद्दौला आये हैं तबसे भले-मानसों की नाक में दम है।

साहब—क्या बात ? कान वशीरुद्दौला ?

साहजी—साहब, वह एक नवाब है, वह भलेमानसों की औरतों की बेइज्जती करना चाहते हैं और भलेमानस की बहू-बेटी कब मंजूर करेगी। वस, उसके मर्द का दुश्मन हो जाता है।

साहब—(नोट-बुक पर नाम लिखकर), अच्छा हम देखेगा, वेल साहजी, हम आपसे फिर मिलेगा।

साहजी को रुखसत करके साहब ने नवाब अहमदशाह को बुलाया। नवाब साहब चिक के पास जूता उतारकर अन्दर गये।

साहब—वेल, नवाब साहब, मिजाज शरीफ आपका ?

नवाब—शुक्र है आपका मिजाज अनवर।

साहब—वेल नवाब साहब, इस शहर में कोई नवाब बशीरुद्दौला है ? हमने बड़ी बुरी बात सुना है !

नवाब—उनकी न पूछिये साहब बहादुर, ऐसा दिक् भले-मानसों का किया है उस शख्स ने कि मैं क्या अर्ज करूँ ।

साहब—वह कौन है और करता क्या है ?

नवाब—भलेमानसों और खासकर रईसों का जानी दुश्मन है और भूटे मुकदमे बनाया करता है । बदमाशों से गँठा हुआ है और खुद झूठी गवाहियाँ जाके देता है ।

साहब—बड़ा बुरा आदमी है ।

नवाब—मगर आपको खूब टोह लग गयी । जरूर इसका तदारुक कीजिये ।

साहब—वेल; हमको रत्ती-रत्ती हाल मालूम है बशीर का । ऐसा आदमी भलेमानस का दिक् करनेवाला शहर में रहना ठीक नहीं ।

नवाब साहब रुखसत हुए तो पेन्शन-याफ़ता तहसीलदार फैजुल्ला की पुकार हुई । मिर्जाज-पुरसी के बाद साहब ने पूछा, “आप तहसीलदार साहब, इसी शहर का क़दीम वाशिन्दा है ?”

तहसीलदार—जी हाँ, हुज़ूर ।

साहब—आप नवाब बशीरुद्दौला को जानता है कि वह कौन है ?

तहसीलदार—(लापरवाही से), हुज़ूर नौकरी मैं सारी उम्र इधर से उधर घूमता रहा । अभी कुछ ही दिनों से यहाँ आया हूँ, अच्छी तरह लोगों से वाकिफ़ नहीं; लेकिन, अगर हुज़ूर उसी बशीरुद्दौला को पूछते हैं जो यहाँ का खास रहनेवाला और कलकत्ते से वापिस आया है तो वह तो एक मशहूर बदमाश है । मुझे तो इनसे कभी वास्ता नहीं पड़ा, सुनी-सुनायी कहता

हूँ। और अगर कोई और वशीरुद्दौला हैं तो हुजूर मुझे नहीं मालूम।

तहसीलदार साहब तो रुखसत हुए और साहब सोचने लगे कि किस तरह जल्दी-से-जल्दी इस बदमाश से रिआया को आराम मिले।

शाम को साहब ने क्लब में पुलिस कप्तान कर्नल रॉस से यह जिक्र किया और उन्हें हिदायत की कि वह जल्दी-से-जल्दी इस बदमाश की सरकोची करें। दूसरे रोज़ कर्नल रॉस ने अपने एक मौतबिर (विश्वास-पात्र) इन्स्पेक्टर शद्वाजख़ाँ और सब-इन्स्पेक्टर रामसिंह को बुलाया और सख्त ताकीद करके इस मामले की तहकीकात उनके सिपुर्द कर दी। दोनों ने जान लड़ा देने का वायदा किया। सब-इन्स्पेक्टर रामसिंह का मकान नवाब वशीरुद्दौला की कोठी के सामने ही था। उनको नवाब साहब का राई-रत्ती का हाल मालूम था, क़त्र तक से वाक़िफ़ थे। नवाब वशीरुद्दौला की बदमाशी के बीसियों वाक़यात उनको मालूम थे।

वहाँ से रामसिंह घर आये और मुहल्ले के मशहूर गुण्डे शमसू को बुलवाया। मियाँ शमसू पक्के गुण्डे थे। इनसे कोई काम नहीं बचा था। जुआ इनके यहाँ होता था, चण्डू इनके यहाँ उड़ती थी, दलाली और कुटनापा यह करते थे और बुर्दा-फ़रोशी तो इनका खास पेशा था ही। किसी की इज्जत ख़राब कर देना, सरे बाज़ार जूते मार देना या पिटवा देना इनके बायें हाथ का खेल था। नवाब वशीरुद्दौला मियाँ शमसू से बीसियों काम ले चुके थे। वह उनकी क़त्र तक से वाक़िफ़ था। मियाँ शमसू के आते ही रामसिंह ने सबको हटा दिया, पहिले तो डराया, धमकाया और फिर इनाम का लालच देकर अपनी तरफ़ फोड़ लिया। गुण्डे की गुण्डई बिना पुलिस की